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  Argumento:


  Su padre había vivido una increíble aventura… y él ni siquiera era capaz de vivir su vida.


  Roy Nolan había sido visto por última vez hacía más de treinta años adentrándose en la salvaje naturaleza de Alaska. Nunca pudieron recuperar su cuerpo. Así que todo lo que Alex sabía de aquel hombre, su padre, era lo que había leído en el informe policial y en las cartas que le había escrito a su madre.


  Quizá si hubiera conocido a Roy, su vida habría sido diferente, más feliz.


  Quizá un viaje como el que había emprendido su padre, podría ayudar a Alex a comprenderse un poco mejor. Y quizá así podría superar las tragedias del pasado.


  


  Tal vez incluso se atreviera a darle una oportunidad a su relación con Ivy, la piloto de helicópteros que tanto deseaba que se quedara…


  


  Capítulo Uno


  Heme aquí, por fin, en la última frontera. El barco acaba de dejarme en Valdez, sitio al que, por cierto, los nativos llaman Valdis. Un tipo con barba y disposición me ha corregido la pronunciación.


  Dile a nuestro hijo que su padre está a punto de empezar la aventura de su vida.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Valdez, Alaska, en la actualidad.


  «Siente el helicóptero y vigila el indicador del motor».


  El padre de Ivy le había inculcado aquellos axiomas cuando le enseñaba a pilotar; sus instrucciones le resonaban en la mente como una letanía sorda, mientras caía la aguja del altímetro e Ivy guiaba al Bell Jet Ranger hacia su punto de aterrizaje en lo alto de la montaña La Graye.


  Aunque había asistido a una escuela de vuelo profesional y había pilotado el Bell infinidad de veces, cuando lidiaba con los detalles de su procedimiento de aterrizaje seguía oyendo sistemáticamente la voz de Tom: «Presta atención al viento, vigila la velocidad de aproximación, ten cuidado con las corrientes laterales y no hagas tonterías. La seguridad es lo primero».


  El Ranger se posó con una leve sacudida exactamente donde Ivy había planeado bajar; las hélices levantaron nubes de nieve. Mientras las palas se detenían y la nieve se asentaba, Ivy entrecerró los ojos detrás de las gafas para protegerse de los destellos del sol reflejado en los glaciares. La temperatura de La Grave a mediados de abril rondaba los diez grados bajo cero. Aquella semana había treinta centímetros de nieve en polvo en los picos más altos, y las condiciones para esquiar eran fantásticas.


  En realidad, Ivy no podía afirmarlo por experiencia propia: esquiaba, pero en las laderas; jamás se lanzaría por las grietas y caídas de los escarpados acantilados de aquella montaña. Consideraba que los deportes de riesgo eran una insensatez ridícula, aunque, desde luego, jamás se lo decía a los amantes del esquí ni al guía que le pagaban por llevarlos hasta allí.


  —Última parada, caballeros —anunció—. Todo el mundo fuera.


  Ivy abrió la puerta y se sujetó en un travesaño para ayudarlos a descargar el equipo.


  —Buen vuelo, capitán —dijo Glen—. ¿Por casualidad ¿te apetece cenar conmigo esta noche?


  Ivy sonrió, mientras el hombretón musculoso de Lago Tahoe se ajustaba los esquíes. Glen se había pasado los dos últimos días tratando de conquistarla; debía de tener poco más de treinta años, y aunque ella sólo tenía veintisiete, era más madura que él. Glen estaba buscando nuevas emociones; quería nuevos retos, nuevas montañas y nuevas amantes.


  Ella lo entendía, porque había sido como él, pero en algún momento había cambiado. Sin embargo, aún no tenía claro qué era lo que buscaba, si estabilidad, relaciones duraderas o qué. Por algún extraño motivo, le resultaba más fácil saber qué no quería que decidir qué deseaba.


  —Lo siento —contestó, viendo que la miraba esperanzado por encima de sus gafas de sol de diseño—. He quedado con mi novio, y no sé por qué, pero no le gusta compartirme.


  Era una mentira piadosa. En realidad, era una mentira enorme. Había quedado para cenar, pero no tenía novio. De hecho, Dylan estaba empezando a hacerse ilusiones, y había llegado el momento de dejarle las cosas claras.


  Glen simuló que se sacaba lentamente el puñal del corazón, arrancando carcajadas y burlas por parte de los otros dos hombres.


  —Os espero en el punto de recogida —dijo ella—. Cuidado con las zonas resbaladizas.


  El servicio que habían contratado incluía las clases de un profesor de heli-sky, viaje en helicóptero hasta la cima de la montaña y recogida en la base. Se despidieron de ella con una floritura y avanzaron por la nieve como bailarines. Ivy se subió al Ranger y empezó a preparar el despegue, con una sonrisa en los labios.


  Aquel momento de soledad en el helicóptero, después de haber dejado a los clientes sanos y salvos en el destino contratado, era la mejor parte de su trabajo. Se podía relajar, despegar y disfrutar de las vistas del imponente paisaje de lagos y glaciares. Había nacido en Alaska y a veces imaginaba que había un cordón umbilical invisible que unía su corazón al alma de aquella tierra salvaje y majestuosa.


  —El amor a la tierra y el aire es algo natural en nosotros —le había dicho su padre una vez—. Es una adicción, pero de las buenas.


  Ivy elevó el Bell por encima del último pico y empezó a descender hacia Valdez.


  A medida que se acercaba a la tierra podía ver a su padre junto a la caravana que les servía de despacho para su empresa, Up And Away Adventures. Tom Pierce era alto y fornido, y a sus casi sesenta años seguía siendo atractivo y estaba muy en forma.


  Aterrizó el helicóptero justo en el centro del helipuerto de cemento y apagó el motor. Cuando se detuvieron las hélices puso la palanca de cambio en posición de apagado y comprobó que las luces y las baterías estuvieran desconectadas.


  —Otra misión cumplida, capitán.


  Tom observó a su hija aterrizar en la pista como una experta. Cuando se pararon las hélices y se apagó el motor, Ivy abrió la puerta y apeó su cuerpo largo, esbelto y atlético; movió la gorra para saludarlo y se pasó los dedos por el pelo rizado, cobrizo y con un corte varonil.


  Había heredado el color de pelo de su madre, aunque Frances se había dejado crecer las canas y llevaba una larga melena blanca que peinaba cada mañana con la precisión de una artista y todo tipo de artefactos. A Tom siempre le había gustado mirarla mientras se arreglaba, pero últimamente solía cerrar la puerta de su habitación.


  A Ivy no le interesaban ni le hacían falta tantos cuidados. También era muy atractiva, pero de un modo distinto del de Frances. No se preocupaba por su aspecto y ni siquiera parecía consciente de lo hermosa que era, algo que, por supuesto, fastidiaba mucho a su madre.


  Tom esbozó una sonrisa debajo de su bigote tupido. El neceser de Frances era más grande que la mayoría de las maletas, mientras que lo único que llevaba Ivy era manteca de cacao para evitar que se le cortaran los labios.


  —Hola, capitán —dijo ella, con una sonrisa.


  Había heredado las facciones eslavas de la familia de su padre; Caitlin, la hermana de Tom, también tenía aquellos pómulos marcados. No obstante, el pelo y los ojos grandes y verdes eran herencia materna, y a él siempre le recordaban cómo era Frances cuando se habían conocido.


  Tom se pasó una mano por el pecho para apaciguar la tensión que sentía siempre que pensaba en su mujer. Ivy le pasó una mano por el brazo, y él la atrajo hacia sí con gesto afectuoso. Era casi tan alta como él, y hacía tiempo que a Tom había dejado de importarle que aflojara el paso para no dejarlo atrás. Aquel día, la vieja lesión en la pierna lo molestaba más de lo normal; tal vez se avecinara una tormenta.


  —¿Hay algún otro viaje programado? —preguntó ella.


  —No para hoy, aunque siempre puede surgir alga de última hora. Acabo de volver de llevar las provisiones que querían esos estúpidos escaladores. No había rastro de ellos, aunque la tienda estaba allí. He dado un par de vueltas, y el lugar estaba desierto.


  —Deben de estar en medio de la montaña. Ningún escalador se perdería una mañana como ésta para quedarse esperando a que lleguen sus provisiones.


  —Están todos locos.


  —Sí, capitán, pero si queremos que nos sigan contratando, es mejor que mantengamos en secreto nuestras opiniones radicales. Es bueno para nuestra cuenta bancada.


  —Soy muy amable con ellos —espetó él—. No he perdido ni a un solo cliente en mi vida.


  —Eso está muy bien. Sigue así.


  Tom sabía que los turistas que iban a Alaska lo consideraban un personaje local excéntrico, aunque suponía que aquello no representaba ningún problema para su negocio.


  —Eres un farsante —afirmó Ivy, dándole un golpecito en el brazo—. Todo el mundo sabe que en el fondo eres un encanto.


  Él no pudo evitar pensar que no todos opinaban lo mismo; sabía a ciencia cierta que Frances no pensaba igual. Le dio un leve apretón en el brazo a su hija y cambió de tema.


  —Tengo la madera y el aislante que pidió Theo cargados en la barca.


  Raven Lodge estaba en una bahía remota a la que sólo se podía acceder en barco o en avión.


  —Si no tenemos ningún encargo de última hora, se lo llevaré al hotel esta tarde


  —continuó—. Theo está ansioso por terminar las nuevas cabañas. He oído que ha contratado a un patán sureño para que lo ayude.


  —¿En serio? ¿Y de dónde se lo ha sacado?


  —Se lo presentó Jerry cuando Theo fue a la ciudad hace un par de días. No entiendo por qué no ha contratado a un lugareño, si por aquí hay muy buenos carpinteros.


  —Están todos trabajando en el nuevo hotel —le recordó ella.


  —Como sea, espero que este tipo sea mejor que aquel supuesto guía de pesca de San Francisco que contrató Theo el año pasado.


  Aquel hombre era tan inepto que había hundido una barca con cuatro turistas a bordo, y no habían muerto de hipotermia gracias a que había otra embarcación cerca.


  —Al tío Theo le debe de haber caído bien el nuevo ayudante, o no lo habría contratado —opinó Ivy.


  —El problema es que a Theo le cae bien todo el mundo.


  Tom no pretendía criticar a su cuñado, pero lo que había dicho era indiscutible.


  Comprendió que su hija le estaba tomando el pelo y gruñó con fastidio. Ella se echó a reír y dijo:


  —Si haces ese encargo, podrás juzgar al nuevo por ti mismo. Tengo que ir a recoger a los esquiadores a la base, así que probablemente te vea allí. ¿Quieres volver conmigo?


  —Si te quedas a cenar, sí. Caitlin me ha dicho que te invite. ¿Puedes?


  —Oh, vaya, esta noche no puedo —se lamentó, frunciendo la nariz—. He quedado a cenar.


  —En ese caso, me quedaré allí y traeré la barca por la mañana. Pero no pareces muy entusiasmada con tu cena. ¿Vas a salir con el doctor Fredericks?


  Ivy siempre estaba rodeada de hombres que trataban de conquistarla; la mayoría eran vagabundos inútiles salidos de cualquier parte. Tom había tenido la tentación de espantar a más de uno, pero el médico le había causado una buena impresión. Fredericks era un hombre formal, hacía un trabajo excelente en el hospital y parecía que se iba a establecer en Valdez. Y lo más importante era que había conseguido sobrevivir más de un par de semanas con Ivy, y hasta Tom reconocía que su hija era muy inconstante.


  —Sí, he quedado con Dylan —contestó ella. —Es un buen tipo. He oído que va a comprar un terreno. Al parecer, piensa construir una casa en esa parcela tan bonita de las afueras.


  Ella frunció el ceño y fingió que pensaba en el asunto.


  —Creo que me ha comentado algo —dijo.


  —Tiene una buena posición económica. Podrías estar con alguien mucho peor.


  Tom se preocupaba por ella, porque sabía por experiencia que el mundo podía ser muy duro con las mujeres.


  Ivy se encogió de hombros con aire despreocupado.


  —Sólo somos amigos —puntualizó.


  —Así que sólo sois amigos, ¿eh? Me suena a otro buen tipo que te dura poco.


  —¿Tratas de casarme, capitán?


  Detectó el tono reprobatorio. Hacía tiempo que había notado que su hija había heredado gran parte de su testarudez y mucho de su mal genio.


  —No, sólo quiero que seas feliz, cariño —contestó—. A veces tengo la impresión de que no sabes distinguir a los que» valen la pena; no haces más que dejar un reguero de corazones rotos a tu paso.


  —Será porque estoy hecha para romper corazones —replicó ella, haciéndolo sonreír—. ¿Mamá irá al hotel contigo?


  A él se le desdibujó la sonrisa y sacudió la cabeza.


  —No puede —dijo—. Esta noche tiene que dar clases en la escuela nocturna.


  Aunque se suponía que Ivy sabía que su madre no iba nunca al hotel, era verdad que Frances daba clases de maquillaje, peinado y elección del vestuario; cosas que sabía hacer muy bien y que a Ivy la aburrían mortalmente, a diferencia de la aeronáutica, que siempre le había llamado la atención.


  Tom se apresuró a abrirle la puerta de las oficinas, y el joven de pelo corto detrás de la mesa sonrió y agitó una mano.


  —¿Qué hay, Bert? —contestó Ivy en lenguaje de signos.


  Bert Ambrose era el protegido de Tom; tenía un talento nato para la mecánica y soñaba con aprender a pilotar, pero era sordo de nacimiento y le habían dicho que no tendría posibilidades. Tom lo sabía, pero con la ayuda de la Asociación de Pilotos Sordos le estaba enseñando a volar.


  —¿Dónde está Kisha? —preguntó Ivy.


  —Ha ido a por una pizza —dijo Bert, con una sonrisa de oreja a oreja—. A Kisha le encanta la pizza.


  Y no cabía duda de que a Bert le encantaba Kisha. Kisha Harris se ocupaba de la radio y del teléfono, lidiaba con el papeleo y era brillante con el ordenador. Había montado un sitio web para Up And Away y había convencido a Tom y a Ivy de hacer publicidad en Internet. Era una empleada maravillosa, aunque desde el primer momento había dejado claro que para ella era un trabajo temporal. Había visto Perdidos en la nieve unas doscientas veces y estaba convencida de que tenía dotes de actriz. Tom imaginaba que no debía de haber muchos trabajos para chicas de baja estatura, con sobrepeso y sin experiencia, pero tenía el tino suficiente para no decírselo. Y entretanto, Kisha coqueteaba descaradamente con el pobre Bert.


  —¿Ha habido alguna llamada desde que se ha ido? —preguntó Ivy.


  —Tres —contestó Bert, señalando la luz intermitente del contestador.


  Tom había inventado su propio lenguaje de signos combinando parte del de Bert con mucho de lo que a él le parecía lógico; y mientras la mayoría de la gente farfullaba cuando el chico estaba presente, él hablaba en voz alta y clara.


  —Ven a echar un vistazo al indicador de temperatura del Beaver —bramó—. El motor se ha estado calentando mucho.


  Mientras los veía salir Ivy sacudió la cabeza y sonrió, porque el capitán seguía creyendo que si hablaba suficientemente alto, Bert lo oiría. Luego se dispuso a escuchar los mensajes.


  Había una petición de transporte en helicóptero de un grupo de esquiadores de Seattle y otra de unos turistas alemanes que querían hacer un viaje en hidroavión. La ercera llamada era de su madre, que quería invitarla a comer al Mike's Palace. Ivy se preguntó que estaría pasando; Frances y ella no solían comer juntas.


  Contestó primero a las llamadas de trabajo; acordó las fechas y los importes, y cuando le preguntaron por un sitio donde hospedarse, les recomendó el hotel de pescadores de sus tíos. Por lo general, junio, julio y agosto eran los meses de mayor afluencia de turistas, aunque, en el último tiempo, había aumentado la cantidad de visitantes durante abril, mayo y septiembre. Up And Away estaba teniendo el mejor abril de su historia; si se mantenía la tendencia, pronto podría comprar el Bell.


  Por último, Ivy llamó a su madre.


  —¿Dígame? —contestó ella, con su típica formalidad.


  —Hola, mamá, soy yo.


  —Hola, Ivy. ¿Tienes un rato para comer conmigo? Había pensado en ir a Mike's Palace, pero si prefieres otro sitio…


  —No, me parece bien. Nos vemos allí en quince minutos, ¿de acuerdo?


  Ivy colgó el teléfono y se preguntó por qué no le había preguntado directamente a Frances qué quería; de haberlo hecho, tal vez se habría evitado tener que comer con ella. Fue al cuarto de baño para lavarse la cara y las manos, y para arreglarse los rizos que le había aplanado la gorra. Llevaba puesto el uniforme de trabajo clásico; vaqueros, botas de montaña, camisa blanca y jersey azul. Al verse la cara de preocupación se alejó del espejo.


  El único momento en que prestaba un mínimo de atención a su aspecto era cuando tenía a su madre cerca, y había llegado la hora de poner fin a la presión.


  Antes de salir, se puso la chaqueta negra con la insignia de la empresa que había diseñado Tom: la silueta de una avioneta con las letras «A» y «U» superpuestas. La gorra tenía el mismo estampado, e Ivy no se dio cuenta hasta un buen rato después de ponérsela de que se había vuelto a estropear el peinado.


  En realidad, no tenía importancia; Frances la consideraba una causa perdida de todas maneras.


  


  Capítulo Dos


  Parece que hubiera pasado más de una semana desde que salí de Bellingham. Os echo mucho de menos al niño y a ti. No dejo de pensar en la noche que nació; estaba seguro de que ibas a morir, Linda. Jamás había imaginado cuánto sufre una mujer al dar a luz.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Era un típico día de primavera en Valdez: soleado, gélido y con una brisa fría que soplaba desde el puerto. Los enormes bancos de nieve estaban desapareciendo paulatinamente. Ivy condujo su maltrecha furgoneta roja hasta el Mike's Palace con la ventanilla bajada para disfrutar del olor del mar. Aparcó junto al coche de su madre, se apeó y entró en el pequeño y acogedor restaurante. El Mike's era famoso entre los lugareños y los turistas por tener la mejor lasaña de la zona. También tenía vistas al puerto, y las paredes estaban llenas de viejos periódicos que narraban la historia de Valdez en la época dorada de la explotación petrolífera, las consecuencias del terremoto, el desastre del derrame de petróleo y el reciente auge del turismo.


  —¿Cómo estás, Ivy? —la saludó Mike.


  El dueño era alto, con barba y un aspecto siniestro por culpa de la nariz rota y la cicatriz que le cruzaba la cara. Le gustaba que la gente pensara que era el recuerdo de una pelea, pero Ivy sabía que se lo había hecho al darse de cabeza contra el parabrisas de una moto de nieve.


  Le señaló una mesa junto a la ventana y añadió:


  —Tu madre está ahí.


  El salón era demasiado pequeño para no ver a cualquiera que estuviera allí, y hasta un ciego habría reparado en la presencia de Frances. El halo salvaje de su larga melena blanca era como un faro; el jersey turquesa que llevaba relucía entre los de tonos grises y marrones de los otros comensales. Mientras avanzaba por el local para sentarse a la mesa, Ivy pensó que su madre parecía un pavo real en medio de una bandada de gaviotas, y la divirtió la comparación.


  —Hola, Ivy —dijo Frances—. Me alegro de que hayas podido venir.


  La voz le encajaba a la perfección. Era ronca y dramática, con una sensualidad refinada y un leve acento del centro en la pronunciación de las consonantes. Frances sonrió con su boca exuberante y su dentadura perfecta. Como siempre, Ivy se sintió nublada por la belleza de su madre.


  —Tenemos un día tranquilo —contestó, después de tomar un poco de agua—.


  A primera hora he llevado a un grupo a la montaña; lo recogeré en la base y lo llevaré de vuelta al hotel del tío Theo.


  —El otro día hablé con Caitlin. Me dijo que se suponía que Sage y Ben volvían hoy de ese congreso sobre la fauna y flora de Montana.


  Ben era el primo de Ivy, y Sage era su esposa. Caitlin y Theo tenían mellizos, Ben y Logan, que eran diez años mayores que Ivy. De pequeña los había idealizado a los dos y, durante la adolescencia se había enamorado locamente de Ben, el más carismático. Por suerte, la madurez le había hecho superar su debilidad; la madurez y el darse cuenta de que las acciones de su atractivo primo no siempre se correspondían con su encanto. La segunda mujer de Ben era la mejor amiga de Ivy, y en ocasiones sentía que su primo no era digno de Sage.


  —Papá va a ir a cenar al hotel esta noche —dijo.


  Ivy miró a su madre a los ojos y se preguntó si sabría o si al menos le importaba dónde pasaría la noche su marido. Frances asintió con displicencia.


  —Sí, me lo ha dicho —afirmó, antes de saludar a la camarera con una sonrisa—.


  Hola, Sally. Tomaré ensalada de espinacas, lasaña, y una copa de vino blanco.


  —Lo mismo para mí —dijo Ivy.


  La comida era lo único en lo que siempre coincidía con su madre. Ivy había heredado el metabolismo y el apetito de Frances, lo que significaba que las dos disfrutaban de grandes comilonas sin engordar ni un gramo.


  La conversación decayó mientras Sally les servía el vino y las ensaladas.


  Cuando se marchó, el silenció se prolongó dolorosamente. Ivy no estaba segura de si alguna vez había tenido una comunicación franca y espontánea con su madre; si la había tenido, no lo recordaba. La miró beber vino y se preguntó si también estaría tratando de encontrar algún tema de interés común.


  —¿Cómo le va a Bert con sus clases? —preguntó Frances.


  Ella pensó que había hecho bien en elegir algo neutral y sin complicaciones.


  Aun así, le llamaba la atención que se lo preguntara, porque daba a entender que lo único de lo que hablaba con Tom eran la fontanería y los saldos bancarios.


  —Papá dice que ha nacido para pilotar —contestó.


  —Becky, la hermana menor de Bert, asiste a mi clase. Quiere ser modelo.


  Ivy tuvo que hacer un esfuerzo para reprimir el impulso de sacudir la cabeza y mantuvo un tono neutro.


  —¿Crees que tiene madera de modelo? —preguntó.


  —Tendrá que perder, mucho peso, pero tiene la altura adecuada y el aire étnico que está de moda.


  —¿Y qué aire estaba de moda cuando tú eras modelo?


  Aunque en realidad a Ivy no le importaba, parecía una pregunta apropiada y segura. Para evitar las situaciones difíciles debía rehuir cualquier conversación que implicara a Tom, la necesidad de maquillarse y de tener un guardarropa aceptable, o situaciones de riesgo vividas durante los vuelos. Y, sobre todo, no había que mencionar nunca nada relacionado con la infancia de Frances.


  —¿Chicas estadounidenses de campo con rasgos exóticos? —contestó Frances, subrayando sus facciones galesas—. Sinceramente, no lo sé. Tuve suerte, porque fuera lo que fuera, parecía tenerlo.


  —Por supuesto que lo tenías.


  Ivy pensó en el montón de revistas de modas con fotos de su madre en la portada, que Frances tenía cuidadosamente guardadas en fundas de plástico. Un fotógrafo la había definido como «la incomparable Francesca». Había sido una modelo tan famosa que su nombre de pila y su belleza se habían convertido en un sello inconfundible. Francesca había sido una de las primeras supermodelos.


  —¿Lo echas de menos, mamá? —preguntó Ivy—. ¿Echas de menos la elegancia y la emoción?


  Era algo que se había preguntado a menudo, pero que no se había atrevido a hablar con Frances jamás. Su madre había dejado claro que no quería hablar sobre ciertos aspectos de su vida, e Ivy no sabía nunca a qué se refería exactamente. De adolescente había temido que preguntas como aquélla provocaran que Frances tuviera una recaída en la depresión que había gobernado su casa durante la infancia de Ivy. Aunque ya estaba mejor, para su hija seguía siendo un recuerdo doloroso.


  Para Ivy, y probablemente para la mayoría de los habitantes de Valdez, siempre había sido un misterio que Frances hubiera decidido dejar su vida como modelo para casarse con Tom e ir a vivir a Alaska. Valdez era un pueblo pequeño, y la vida privada de sus habitantes no solía ser un asunto sagrado. Sin embargo, los motivos de la elección de Frances parecían serlo.


  Como su madre no contestó de inmediato, Ivy dio por sentado que no lo haría.


  Frances había vuelto la cabeza hacia la ventana y tenía la mirada perdida en el puerto y los glaciares. Ivy untó un trozo de pan de mantequilla y masticó con estoicismo, mientras pensaba que su pequeño mal paso le había costado un enorme silencio por parte de su madre.


  Pero de repente. Frances respondió:


  —No es la elegancia ni la emoción lo que echo de menos; eso sólo es la cara visible del mundillo de la moda. En realidad es un trabajo agotador, en el que te congelas desfilando con trajes de baño en enero y te mueres de calor posando con ropa de invierno en julio.


  Ivy siempre lo había sospechado, aunque su madre no lo había mencionado nunca.


  —Creo que lo que echo de menos en ocasiones es estar en el centro de todo—


  continuó Frances, con aire pensativo—; saber antes que nadie qué se va a usar la próxima temporada, quién es el nuevo niño mimado de los diseñadores y cosas así.


  Echo de menos la alta costura…


  La mujer echó un vistazo a su alrededor antes de añadir:


  —… y un lugar apropiado para lucirla.


  Incluso Ivy, con su estilo peculiar y aventurero, sabía que Valdez no era la capital de la moda del mundo occidental. No obstante, no distinguía a un diseñador de otro ni le importaban los adelantos de temporada. Para ella, el paisaje de Alaska brindaba toda la belleza que necesitaba: glaciares, auroras boreales y atardeceres de verano en los lagos de montaña. En cuanto al vestuario, tenía más ropa que la mayoría de las mujeres de la zona, pero sólo porque su madre siempre había insistido en que tuviera lo que ella definía como fondo de armario: un vestido negro, una abrigo de lana de línea clásica, trajes de pantalón y chaqueta, un montón de jerséis de cachemira, y ropa de seda, algodón y lino para el verano.


  Durante años. Frances le había regalado una o dos prendas inútiles por su cumpleaños o por Navidad, a pesar de que lo que Ivy quería realmente eran chaquetas de cuero, botas militares y gorras con visera. La ropa, cara y clásica, ocupaba espacio en el armario de Ivy y llenaba varios cajones que sólo abría cuando necesitaba algo apropiado para una boda, un entierro o alguno de los pocos acontecimientos en Valdez en los que no estaba bien visto ir con vaqueros y camiseta.


  Frances debió de haber notado el desconcierto en la expresión de Ivy, porque se echó a reír; una risa encantadora que llamó la atención de muchos de los presentes.


  —Desde luego, echo de menos Nueva York —confesó—. La sofisticación y la errónea pero convincente creencia de que es el centro del mundo. La actitud. Echo de menos la actitud de Nueva York.


  —¿Crees que los que estamos por encima del paralelo cuarenta y nueve no tenemos eso que llamas «actitud»?


  —Por supuesto que sí y mucha, pero no del mismo tipo.


  Interrumpieron la conversación para terminar la lasaña hasta que Frances preguntó:


  —¿Qué echarías de menos si te fueras de Valdez, Ivy?


  Ella lo pensó un momento, mientras trataba de asimilar aquella charla tan extraña. Por lo general. Frances y ella hablaban del tiempo, de la comida, de recetas o de las noticias del telediario; temas bastante limitados que pronto las dejaban sin nada que decir.


  —Ni siquiera puedo imaginar irme de aquí —contestó—. Tal vez sí de Valdez, pero no de Alaska. Soy de este lugar, lo llevo en la sangre. ¿Es lo que sentías por Nueva York? ¿Sentías que la llevabas en la sangre?


  —No —declaró Frances, sin vacilar—. No he sentido eso en ninguno de los lugares en los que he vivido.


  —¿Ni siquiera en tu pueblo natal?


  Todo lo que sabía Ivy era que su madre había nacido en un pueblo pequeño del sur de Ohio. Frances no hablaba nunca de su infancia, salvo para decir que sus padres habían muerto y que no le interesaba mantener contacto con ningún pariente.


  —¿No echaste de menos Brigham Falls cuando te fuiste? —insistió Ivy.


  —Jamás.


  Ivy supo que había ido demasiado lejos. Su madre apartó el plato, aunque no había terminado la lasaña, y cambió de tema bruscamente.


  —¿Pedimos el postre? —preguntó.


  Y sin esperar respuesta, llamó a Sally. Ivy se ruborizó ante el rechazo; se sentía una niña reprendida a la que habían hecho callar de una bofetada. Se suponía que a aquellas alturas ya sabía que no convenía preguntarle nada demasiado personal a Frances, pero durante unos minutos había querido creer que se estaba comunicando de verdad con su madre. Aunque el dolor no era una sensación nueva. Frances ya no se pasaba semanas recluida en su habitación, mientras Ivy se reprochaba que la hubiera molestado.


  —Tráeme una tarta de merengue con limón y un café, Sally. ¿A ti qué te apetece, Ivy?


  —Me tengo que ir —contestó ella—. Tengo cosas que hacer en la oficina y después tengo que ir a recoger a mis clientes.


  Ivy sacó la cartera y dejó unos billetes en la mesa, antes de levantarse y ponerse la chaqueta, evitando mirar a su madre en todo momento.


  —Guarda eso, hija —dijo Frances—. Invito yo.


  —La próxima vez pagas tú. Hasta luego, mamá.


  Acto seguido, Ivy se apresuró a salir del local. Una vez fuera, tomó una larga bocanada de aire frío y avanzó hacia su camioneta. Después de estar con su madre solía quedarse confundida y llena de resentimiento. Daba la impresión de que Kipling había pensado en ella y en Frances al escribir aquello de que no había acercamiento posible entre los polos opuestos.


  


  Capítulo Tres


  Si Alaska hace honor a su fama, tal vez podríamos comprar un terreno y quedarnos a vivir los tres allí. El tipo del barco que se va a ir con su familia dice que la tierra sigue siendo barata. Lo sabré mejor cuando llegue.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Frances se quedó en el restaurante con una profunda sensación de derrota. Por una vez había creído que las cosas iban bien, e Ivy y ella se estaban comunicando de verdad. Sin embargo, su hija había adoptado de repente la expresión impenetrable que había perfeccionado durante la adolescencia, con la mirada esquiva, los labios tensos y la cara encendida.


  Ni siquiera había tenido oportunidad de mencionar lo que quería hablar con ella. Le había preguntado a Tom si le había dado la noticia, aunque no entendía qué le había hecho pensar que podría haber tomado la iniciativa. En lo relativo a los asuntos emocionales, la estrategia típica de su marido era la evasión. Y la proyección; siempre echaba balones fuera para excusar su responsabilidad. A Frances le había llevado mucho tiempo darse cuenta de ello.


  Era más fácil ver los errores de los demás que reconocer los propios. Después de varios años de terapia había aprendido a responsabilizarse de sus actos, pero le seguía costando no culpar a Tom por los problemas de su matrimonio.


  En aquel momento llegó Sally con la tarta y el café.


  —Gracias —dijo Frances, forzando una sonrisa—. Por cierto, llevas el pelo precioso.


  La chica había asistido a un cursillo de Frances, y se le iluminó la cara por el elogio.


  —Oh, gracias —contestó, con una sonrisa—. Me lo he cortado en Suk's, una peluquería nueva de Anchorage. Espero que te guste la tarta.


  A Frances ya no le apetecían ni el postre ni el café y, cuando Sally se alejó, removió un poco la tarta con el tenedor, se sirvió un poco de leche en el café y se volvió hacia la ventana con la mirada perdida.


  Después de años de una depresión que en ocasiones la dejaba postrada, por fin estaba retomando el control de su vida. Le habían ofrecido un trabajo como profesora de aspirantes a modelo en Nueva York. Se iba de Valdez, dejaría atrás a Tom y a su matrimonio. Había tardado mucho en tomar la decisión, pero después de tomarla, no se podía creer que se hubiera quedado tanto tiempo allí.


  En realidad, sabía que si no se había ido antes había sido porque tenía miedo y estaba deprimida. Había vivido convencida de que lo único que tenía que ofrecer eran belleza y juventud, y durante años había creído que Tom y ella podrían resolver sus diferencias y recuperar la conexión que habían compartido; que podrían volver a experimentar la intensidad que había tenido su relación al principio.


  Al otro lado de la ventana había una pareja que paseaba con una niña rubia de la mano. Cada dos pasos, la pequeña levantaba las piernas, y el hombre y la mujer se echaban a reír y la balanceaban entre ellos como un péndulo.


  Frances no recordaba que Tom y ella hubieran balanceado a su hija de aquella manera. Cuando Ivy tenía la edad de aquella niña, ella estaba enferma. Le había costado muchos años de sufrimiento reconocer que la depresión era una enfermedad; siempre la había considerado un vergonzoso síntoma de debilidad. Tom se había hecho cargo de su hija, e Ivy se había convertido en la niña mimada de su padre, por el que sentía devoción y al que defendía con uñas y dientes.


  Frances daba por sentado que la culparía de la ruptura matrimonial y que, como Tom, no entendería por qué tenía que irse. Ya había perdido un hijo. Aquel mes se cumplían veinticinco años desde que Jacob había muerto en una noche lluviosa y fría, pero su recuerdo seguía tan vivo como siempre. Aunque el tiempo había contribuido a aliviar la pena, el dolor por la pérdida seguía allí. Se preguntaba si el precio de la libertad, de dejar a Tom, sería tener que perder también a su hija.


  —¿Frances?


  Se sobresaltó al oír a Sally, que estaba de pie junto a la mesa.


  —Disculpa, estaba distraída.


  —No te preocupes. Sólo quería decirte que el hombre de aquella mesa dice que quiere pagarte la comida.


  La camarera miró de reojo al hombre calvo que estaba sentado solo a una mesa cercana. Cuando Frances lo miró, él sonrió y la saludó con la mano.


  —Le he dicho que estás casada —continuó Sally—, pero insiste en invitarte.


  Dice que eres la cosa más hermosa que ha visto desde que llegó a Valdez. Está borracho. ¿Quieres que llame a Mike?


  —No hace falta. Ya me voy. Ivy ha dejado esto.


  Frances le dio el dinero que había dejado su hija, y que alcanzaba para pagar la cuenta y dejar una generosa propina. Después tomó el abrigo y el bolso, y se puso el pie, consciente de que el hombre estaba mirando cada uno de sus movimientos.


  Estaba acostumbrada a que los hombres se sintieran atraídos por ella. Normalmente pasaba de largo evitando mirarlos, pero aquel día, un impulso la hizo detenerse junto a la mesa de su admirador. Él se puso nervioso y empujó la silla hacia atrás para ponerse en pie.


  —Por favor, no se levante —dijo ella, con tono amable—. Sólo quería advertirle que mi marido es corpulento, celoso y violento. No querrá que se enfade, ¿verdad?


  Salió del local, consciente de que los ojos enrojecidos de aquel hombre no eran los únicos que la miraban. Cuando se subió al coche estaba temblando; cerró la portezuela, apoyó la cabeza en el volante y se echó a reír como una tonta. Había tenido miedo de ir a Nueva York y de vivir por su cuenta. Había pasado tantos años dependiendo de Tom que no se fiaba de su capacidad para valerse por sí misma.


  Sabía que su aspecto llamaba demasiado la atención y se angustiaba por la posibilidad de no saber lidiar con ello. Sin embargo, en aquel momento había sabido resolverlo. Había recuperado parte del descaro que tenía cuando vivía en Nueva York y sería capaz de afrontar lo que fuera. Convencida de que había tomado la decisión correcta, se puso las gafas de sol y encendió el motor.


  Alex Ladrovik miró la estela de espuma verde que dejaba la barca a su paso y se preguntó impaciente si había cometido un tremendo error. Había accedido sin pensarlo a ir a un remoto hotel de pescadores a construir dos cabañas antes de enterarse de que sólo se podía llegar al lugar en hidroavión o en barco. Había tenido que dejar su apreciado todoterreno en un dudoso aparcamiento de Valdez y se estaba cuestionando todo el asunto.


  El viaje era agitado; las olas golpeaban el casco y la sal del agua lo cegaba, pero Alex no sufría en las embarcaciones, ni siquiera en las que iban cargadas hasta los topes, como aquélla. Sólo tenía fobia a los aviones.


  —Raven Lodge está justo a la vuelta de la próxima curva —gritó Oliver Brady.


  El joven guía de pesca lo había recogido en el puerto al mediodía, tal como Theo Galloway había prometido. Había colocado el equipaje de Alex encima de un montón de madera y cajas con alimentos y productos enlatados. Habían estado surcando las olas durante más de media hora, y era un alivio saber que estaban a punto de llegar a su destino.


  —Ya casi hemos llegado, Anne Marie —dijo Alex para sí—. Aunque no tengo la menor idea de adónde.


  Se tocó el bolsillo de la chaqueta para asegurarse de que la foto de su hija estaba seca e intacta. Había adquirido la costumbre de hablar a la fotografía que había colgado del retrovisor del todoterreno cuando se había ido de San Diego dos semanas antes. El viaje al norte había sido largo, y hablar a Annie del paisaje y de los sucesos del día había hecho que pareciera menos solitario.


  —Ahí está el hotel —gritó Oliver, cuando la barca rodeó la curva.


  Alex contuvo la respiración ante el paisaje espectacular, se secó las gafas con un pañuelo y se echó hacia atrás en el asiento para contemplar el lugar donde pasaría las siguientes semanas.


  —Esto es impresionante —murmuró.


  Raven Lodge estaba en un brazo de tierra que se adentraba en una bahía estrecha. Las majestuosas montañas Chugach cubiertas de nieve, que se levantaban desde el estrecho Prince William, constituían un telón de fondo sobrecogedor del rústico edificio de dos plantas, con su estructura de troncos y su cantidad admirable de edificaciones anexas. Todo el lugar tenía un aspecto pulcro y bien cuidado. No muy lejos de los edificios había una plataforma de cemento.


  —Eso es el helipuerto —explicó Oliver—. A muchos de los esquiadores que se hospedan en el hotel los recogen por la mañana para llevarlos a la montaña, y los traen de regreso por la noche.


  A cierta distancia del edificio principal, y entre las cabañas para huéspedes, Alex vio otra casa de troncos de dos plantas.


  —Allí es donde viven Ben Galloway y su mujer —dijo Oliver, a medida que se acercaban—. Ben es uno de los hijos de Theo. Tiene un hermano gemelo que vive en Seattle y es abogado. Los dos son buenos chicos.


  Oliver señaló dos barracones blancos situados en un bosquecillo de pinos.


  —Allí nos alojamos Grace y yo —añadió—. Puedes quedarte con nosotros o usar una de las cabañas pequeñas. Esta temporada, la mayoría de los huéspedes se quedan en las habitaciones del hotel.


  Oliver le había dicho a Alex que había ido al norte con su novia de siempre con la esperanza de formar un hogar allí.


  —Necesitamos un préstamo para comprar la casa —dijo—, así que los dos trabajamos de guías durante el verano. Grace es muy inteligente y se da maña para casi todo. Soy muy afortunado por haberla encontrado.


  Al ver la enorme sonrisa de Oliver, Alex se sintió solo.


  —¿Y tú, Alex? —siguió el joven guía—. ¿Estás pensando en la posibilidad de quedarte por aquí?


  —No sé. Parece un buen lugar para trabajar durante un par de semanas.


  —Lo es. Y no podrías tener un jefe mejor ni más justo que Theo. Caitlin, la mujer, es una cocinera fantástica. Es el mejor trabajo que he tenido en un campamento de pesca. Y pagan puntualmente y muy bien, cuando la mayoría sólo ofrece el salario mínimo. Es un placer trabajar para los Galloway.


  A Alex lo tranquilizaba oírlo, aunque no había aceptado el trabajo por motivos económicos. El dinero era la menor de sus preocupaciones; su verdadera pesadilla era la inactividad. Necesitaba hacer algo que lo agotara físicamente y que supusiera un desafío suficiente para aplacar la sensación de pérdida y fracaso que lo acosaba cuando trataba de dormir. La única cura que había encontrado para el insomnio era el trabajo duro.


  Oliver acercó la lancha al muelle y le arrojó una cuerda a Theo, que había salido a recibirlos. Theo era un hombre bajo y fornido de mediana edad, cara rojiza y pelo entrecano, que al parecer no se quitaba nunca la pipa de la boca.


  —Bienvenido a Raven Lodge, Alex —dijo después de amarrar la barca.


  Él saltó al muelle y le estrechó la mano.


  —Es un placer estar aquí, señor Galloway.


  —Llámame Theo. Aquí no nos andamos con formalidades.


  Después de descargar la barca entre los tres, Theo dijo:


  —Ven al hotel a conocer a Caity, Alex. Luego vendremos a por tu equipaje para que te instales.


  Mientras caminaba junto a su nuevo jefe, Alex sintió el olor del agua salada mezclado con el de los árboles y se tocó el bolsillo de la chaqueta para hablar mentalmente con su hija.


  —Estamos lejos de San Diego, Annie.


  Miró el bosque que rodeaba aquella pequeña parcela de civilización. Pronto se dirigiría hacia allí: en mitad de la nada. Se estremeció con aprensión al pensar que allí era donde empezaba todo, donde de una vez por todas descubriría de qué madera estaba hecho. O, tal vez, allí era donde acababa todo. Tal vez había ido hasta allí para morir. La idea no le parecía aterradora. Bien al contrario, sentía que contenía una promesa de paz.


  Fuera como fuera, Alex sabía que, una vez más, su vida estaba cambiando drásticamente.


  


  Capítulo Cuatro


  No me ha molestado nunca no tener una familia con la que contar. Es algo que tú y yo tenemos en común, ¿verdad, Linda?


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  —Alex Ladrovik, éste es mi cuñado, Tom Pierce —dijo Theo—. Tom es el hermano mayor de Caity.


  Tom acababa de llegar al muelle, y los hombres estaban al lado de un gran bote cargado de material de construcción y cubierto con una lona azul.


  —Alex es de San Diego —informó Theo—. Ha llegado al hotel hace un par de horas.


  —Encantado.


  Como Tom no le había tendido la mano, Alex extendió la suya para que se la estrechara, consciente del recelo con que lo miraba aquel hombre de ojos grises y bigote tupido.


  —Imagino que el Jeep verde con matrícula de California que está en el aparcamiento de Olaf es tuyo —dijo Tom.


  —En efecto.


  —Así que eres de California —farfulló Tom, como si se refiriera al epicentro de la Tercera Guerra Mundial—. ¿Y a qué has venido a Alaska?


  Alex le dio la misma explicación que había usado durante todo el viaje.


  —En busca de un poco de aventura —contestó—. Terminé el trabajo que tenía en San Diego y decidí que era un buen momento para viajar. Cuando empiece a hacer calor quiero subir al bosque y vivir aislado durante un tiempo. Hasta entonces, necesito trabajar.


  Aunque lo que había dicho era cierto, no explicaba realmente por qué estaba allí. Pero no tenía sentido revelar sus verdaderos motivos, en especial cuando Pierce no era ni la mitad de amigable que su cuñado. Tal vez necesitaba más tiempo para fiarse de los desconocidos, y por ello lo miraba con tanto recelo.


  —¿Has hecho excursionismo en solitario? —preguntó Tom.


  —Un poco. Bueno, la verdad es que no mucho. Pero pienso hacer una investigación minuciosa antes de internarme en el bosque.


  —Vaya, una investigación. Eso sí que impresionará a los osos.


  El tono despectivo no hizo más que confirmar que había hecho bien en no darle demasiada información personal.


  —Meterte en el bosque sólo es una buena forma de acabar muerto —añadió Tom, enfáticamente—. No pasa un año sin que algún imbécil se pierda y nos obligue a ir a buscarlo. Aquí se pierde más gente que en ninguna otra parte de Estados Unidos. En mi opinión, tu plan es una estupidez.


  Aunque lo estaba sacando de quicio, Alex reprimió el impulso de decirle que no le había pedido su opinión. Theo hizo caso omiso del exabrupto de su cuñado y señaló uno de los edificios.


  —Llevemos la madera a aquel cobertizo para que no se humedezca —dijo—.


  Tom, si acercas más la barca, podremos descargarla.


  Tom tenía una cojera pronunciada, pero la lesión no lo limitaba en absoluto; estaba suficientemente en forma para cargar listones y sacos de cemento con facilidad. Theo, en cambio, estaba colorado y se había quedado sin aliento enseguida.


  Alex se aseguró de llevar la carga más pesada, y no tardaron en terminar la tarea.


  —La verdad es que estoy en mala forma —reconoció Theo, secándose el sudor de la frente—. Paso demasiado tiempo sentado en invierno. Vamos al hotel. Caity está preparando la cena, y nos merecemos una copa.


  Una vez dentro del edificio de troncos, Alex echó un vistazo a las fotografías de las paredes. Había fotos en colores de huéspedes que mostraban sonrientes sus trofeos de pesca, y también imágenes en blanco y negro de hombres y mujeres con ropa de principios del siglo XX.


  —Caity, cariño —llamó Theo—, Tom está aquí.


  Caitlin Galloway salió corriendo de la cocina para recibirlos, con una amplia sonrisa en su precioso rostro. Era muy atractiva, no sólo físicamente, aunque tenía una piel y una figura envidiables, sino por su calidez y amabilidad. En aquel momento, Alex se dio cuenta de que tenía los ojos grises y los pómulos altos, como su hermano.


  Antes, Caitlin lo había llevado a la cocina, donde una mujer de constitución pequeña estaba ocupada preparando ocho tartas.


  —Mavis, te presento a Alex Ladrovik, el carpintero que ha contratado Theo —


  había anunciado Caitlin—. Desayunamos y cenamos con los huéspedes, pero solemos comer en la cocina.


  Cuando la mujer se había dado la vuelta, Alex había tratado de ocultar la impresión que le había causado verle la cara desfigurada. Imaginaba que las cicatrices y las manchas en la piel que se le extendían desde la sien hasta el cuello eran producto de una quemadura.


  —Encantado de conocerte, Mavis.


  Alex había sonreído y tendido la mano, pero la expresión defensiva de la mujer le indicó que había notado su reacción inicial.


  —¿No veis que estoy agobiada con las tartas?


  Sin decir una palabra más, Mavis Armitage se había dado la vuelta, dejando claro que no convenía meterse con ella.


  Aquellas tartas se estaban horneando en aquel momento, y a Alex se le hacía la boca agua por el olor a manzana y canela que llegaba desde la cocina.


  Caitlin abrazó a su hermano y lo besó en la mejilla.


  —¿Ivy se quedará a cenar con nosotros? —preguntó.


  —Esta noche, no. Pasará por aquí en un rato, cuando traiga a los esquiadores, pero no puede quedarse a cenar.


  —Oh, qué pena. Sage tenía muchas ganas de verla. ¿Ha quedado con ese médico del hospital?


  Tom asintió.


  —Bueno, ya vendrá otro día —dijo Caitlin—. Ahora poneos cómodos en el salón. Iré a tomar una copa con vosotros cuando termine con Mavis en la cocina.


  Momentos después, Alex estaba admirando la enorme chimenea de piedra que dominaba una de las paredes del salón. Encima había un retrato pintado al óleo de una pareja muy atractiva vestida con ropa de principios de siglo XX.


  —¿Quiénes son? —preguntó.


  —Mis abuelos —contestó Theo.


  —Este lugar es una maravilla. ¿Hace mucho que vives aquí?


  —Toda la vida. Nací aquí, igual que mi padre. Mi abuelo, William Galloway, el del retrato, construyó este sitio. Raven Lodge ha pertenecido a la familia Galloway durante más de cien años.


  Alex estaba impresionado.


  —¿Por qué se instalaron aquí? —preguntó.


  —Ya tendremos tiempo para que te lo cuente cuando estemos trabajando en las cabañas. Ahora tomemos una copa.


  —Ya no hay familias que se instalen aquí —rezongó Tom—. Están todos inquietos, moviéndose arriba y abajo. Como no saben qué quieren, no pueden encontrar un hogar.


  Alex se preguntó si era una crítica dirigida hacia él.


  —Pues Caity y yo siempre hemos querido quedamos aquí —replicó Theo—.


  ¿Qué te apetece tomar, Alex? ¿Whisky, ron o cerveza?


  —Una cerveza estaría bien —contestó él.


  Theo le alcanzó una botella y sirvió dos vasos de whisky. Le dio uno a su cuñado y se sentó en un sillón. Tom hizo lo mismo, mientras que Alex se sentó en el sofá que estaba en medio.


  —¿Ivy y tú seguís con mucho trabajo, Tom? —preguntó Theo.


  —Por suerte, sí. Nos va mejor que el año pasado. No habíamos tenido nunca tantos turistas en abril.


  —A nosotros nos pasa igual. Tenemos todo reservado para abril y mayo, y muchas reservas de aquí a septiembre.


  Theo se volvió a mirar a Alex y le explicó:


  —Tom y su hija tienen una empresa de transporte aéreo en Valdez, que se llama Up And Away. Tom tiene su propio hidroavión, un Beaver, e Ivy pilota un helicóptero. Hemos empezado a trabajar juntos con ofertas para esquiadores que incluyen el hospedaje y el traslado a las pistas de alta montaña. ¿Esquías, Alex?


  —Ni lo he intentado ni me ha apetecido nunca. La verdad es que no soy muy aficionado a los deportes.


  La mera idea de subir a la cima de una montaña en helicóptero lo mareaba.


  Alex sólo volaba en avión en casos de absoluta necesidad, y padecía cada segundo del vuelo. Por ello, no pudo evitar preguntarse qué clase de mujer elegiría ser piloto.


  —¿Tu hija aprendió a pilotar en el ejército, Tom? —preguntó.


  —No, pero yo sí. Estuve en Vietnam. Ahí me lesioné la pierna.


  En aquel momento se oyó la llegada de un helicóptero.


  —Ésa debe de ser Ivy —comentó Tom.


  Alex notó que se le suavizaba la voz y se le relajaban las facciones. Un momento después entró Caitlin del brazo de una joven alta y esbelta. Theo se puso en pie y la abrazó afectuosamente.


  —Me alegro de verte, Ivy —dijo—. ¿Cómo está mi sobrina favorita?


  —Casi tan bien como mi tío favorito —contestó ella, antes de saludar a su padre


  —. Hola, capitán, cuánto tiempo.


  Ivy se volvió a mirar a Alex con curiosidad, y Caitlin hizo las presentaciones de rigor.


  —Alex Ladrovik, mi sobrina Ivy.


  Alex se puso en pie cuando ella se acercó con la mano tendida y una sonrisa amigable. Era casi tan alta como él.


  —Encantada de conocerte, Alex. Por curiosidad, ¿Ladrovik es un apellido ruso?


  Él asintió. Estaba desconcertado por el efecto que estaba teniendo en él. Ivy habría destacado en cualquier ámbito, y no sólo por su altura. Había algo magnético en ella que lo tenía absolutamente cautivado.


  —Hay muchos descendientes de rusos en Alaska —dijo Ivy—. ¿De dónde eres?


  —De San Diego.


  Ivy no era una típica cara bonita. Había heredado las facciones de su padre: nariz larga y recta, y pómulos altos que acentuaban el rostro anguloso. Tenía una mandíbula fuerte y una boca de labios sensuales y carnosos. Llevaba el pelo corto, rizado y de un color cobrizo que realzaba la piel trigueña. No obstante, lo más arrebatador eran aquellos ojos verdes y brillantes, como las manzanas preferidas de la madre de Alex, y aquellas largas pestañas negras.


  —¿Crees que te gustará estar tan al norte, Alex?


  —Estoy seguro de que sí —contestó él, sin poder dejar de mirarla.


  Ivy lo estaba mirando con una expresión burlona que parecía indicar que estaba acostumbrada a que los hombres se quedaran prendados de ella. Alex se dio cuenta de que aún le tenía sujeta la mano y la soltó de golpe.


  —He oído que eres carpintero —dijo Ivy, con su voz ronca y sugerente—. Mi padre dice que vas a construir las cabañas nuevas con las que tanto sueña Theo.


  Él desvió la mirada hacia su nuevo jefe. Galloway parecía mucho más divertido por el efecto que tenía su sobrina en él que Tora, que observaba la escena con gesto adusto.


  —Haré lo imposible por complacerlo —declaró.


  —Y empezaremos mañana al amanecer —dijo Theo —. En abril aún no amanece tan temprano como en julio.


  —En verano amanece a las dos o tres de la mañana, ¿verdad?


  —Me temo que mucho antes. No en vano dicen que ésta es la tierra del sol de medianoche.


  Theo le alcanzó una copa de vino a blanco a Caitlin, que se había sentado en el sofá, y le preguntó a Ivy si le apetecía algo.


  —No, gracias —contestó ella—. Tengo que volver a Valdez y antes quiero pasar a ver a Sage.


  —Se alegrará de verte —afirmó su tía—. Pero antes ve a la cocina a saludar a Mavis. Ya sabes que se ofende por cualquier cosa.


  —Por supuesto; no quiero que me incluya en su lista negra. ¿Sage está en su casa o en el despacho?


  —En su casa.


  Ella asintió y se volvió a mirar a Alex con una sonrisa.


  —Ha sido un placer —dijo, antes de agacharse a besar a Caitlin—. No te levantes, tía. Pasaré a saludar a Mavis y saldré por la puerta de atrás.


  Ivy avanzó por el salón, pero se paró en seco y se giró hacia su padre.


  —Casi se me olvida —añadió—. Papá, los esquiadores quieren volver a la montaña mañana. ¿Volverás a tiempo para llevar a los recién casados a la cabaña del río Castella? He quedado en que pasaremos a buscarlos por las oficinas a las ocho.


  —No te preocupes; allí estaré —le aseguró Tom—. Saldré de aquí en cuanto amanezca. Nos vemos por la mañana, hija.


  Ella se despidió con la mano y entró en la cocina. Cuando se marchó, Alex tuvo la sensación de que el salón se desinflaba como un globo que perdiera aire. En aquel momento supo que, por su bien, tenía que mantenerse alejado de Ivy Pierce.


  


  Capítulo Cinco


  Linda, siento haber reaccionado así cuando me contaste lo del bebé. Estaba asustado, eso es todo. La responsabilidad no ha sido nunca mi fuerte. Y sigue sin serlo, porque de lo contrario no me habría embarcado en este espantoso carguero por la tierra del sol de medianoche. Quería que supieras que ahora que ha nacido el niño me alegro de que no acudieras a la cita con ese médico al que quería que fueras.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Diez minutos después de que Ivy se fuera, Caitlin se terminó la copa de vino y se puso en pie.


  —Los huéspedes se están cambiando —dijo—, así que cenaremos en media hora.


  —Si me disculpáis —replicó Alex—, querría ducharme y cambiarme de ropa.


  —No te molestes en ponerte el esmoquin, chico —bromeó Theo—. La cena de esta noche es informal.


  —Vaya, y yo que pensaba que era de etiqueta.


  Theo se echó a reír; Tom no. Alex pensó que era el menos amigable de todos los que había conocido en Alaska. No sabía si siempre era tan parco o si, por algún motivo que desconocía, le caía mal. En cualquier caso, se sentía incómodo con él.


  Salió del hotel y avanzó hacia su cabaña entre los árboles. Theo le había dicho que podía quedarse allí o en los barracones con los otros empleados, y Alex no lo había dudado ni un instante. Desde que se había divorciado valoraba especialmente la intimidad. En aquel sitio apartado no molestaría a nadie cuando no pudiera dormir. Además, siempre había soñado con vivir en una cabaña en medio del bosque.


  Abrió la puerta y encendió la luz. Por la tarde había encendido la estufa para caldear el ambiente, pero tendría que aprender a regular la cantidad de leña, porque hacía un calor sofocante. Dejó la puerta entreabierta y fue al cuarto de baño.


  Aparte del baño, la cabaña tenía una única habitación equipada con una mesa de madera rústica, dos sillas y una pequeña cocina en una esquina. Caitlin le había dado sábanas, mantas y toallas limpias, y Alex había apoyado la foto de Annie en un tarro de azúcar.


  Se dio una ducha rápida y sacó ropa limpia de su bolsa de viaje. Mientras se vestía pensó en Tom y en Theo. Los dos eran fuertes y fornidos. El viaje largo y solitario hacia el norte le había demostrado cómo afectaba el entorno a la gente; una idea que siempre lo había intrigado. Tenía la impresión de que los que vivían en climas más cálidos tenían una actitud mucho más relajada. Cuanto más abrupto era el paisaje, más se reflejaba en las caras, la manera de hablar y la fortaleza de los habitantes.


  Se notaba que las personas que había conocido allí, en el territorio más duro de todos, eran supervivientes. Había algo especial en ellos: una fuerte cautela, y a la vez, una apertura y un sentido de la unidad que Alex imaginaba que surgía de la consciencia de los peligros de la zona. Y a menudo había un riesgo evidente en los trabajos que elegían, como en el caso de Ivy. Alex suponía que muy pocas mujeres querrían dedicarse a pilotar helicópteros.


  Por algún motivo, no podía quitarse la imagen de Ivy de la cabeza; recordaba la forma exacta de su cara, sus ojos verde manzana y la delicadeza de su larga figura.


  A pesar de aquel aire delicado, sospechaba que era fuerte físicamente. Le había estrechado la mano con firmeza, y la elegancia y la agilidad con que se movía indicaban que estaba en muy buena forma. Como su padre y su tío, Ivy tenía la palabra «superviviente» escrita en la frente.


  Con la idea de la supervivencia en mente, Alex sacó de su bolsa unas cartas y una fotografía ajada por el paso del tiempo. La pareja de la imagen llevaba el pelo largo y los atuendos típicos de los hippies de la década de 1960. El hombre era alto y delgado, estaba abrazando a la mujer y llevaba un sombrero de ala ancha que le hacía sombra en la cara, por lo que no se le veían las facciones. Ella estaba embarazada y tenía una mano en la tripa. Hacía sol, y ellos reían apoyados en un viejo Ford.


  Alex pasó un dedo por la cara del hombre.


  —Roy Nolan, tú no eras un superviviente —murmuró—. Ni siquiera lo parecías. Pero no creo que fueras tonto. ¿Por qué viniste aquí? ¿Qué estabas buscando?


  Había leído las cartas cientos de veces, pero seguía sin hallar una respuesta. Por ello estaba allí, para averiguarlo.


  Ivy llamó a la puerta de su prima y abrió sin esperar contestación, con la esperanza de que estuviera sola.


  —¿Estás en casa, Sage? —llamó.


  —Estoy arriba —contestó ella.


  Ivy subió corriendo a la segunda planta y la abrazó al pie de la escalera. Sage era morena y un poco más baja que Ivy; tenía una cara perfecta, cuerpo sensual y una preciosa melena rizada.


  —He oído el helicóptero y te estaba esperando —dijo, mirándola con cariño—.


  Si hubieras tardado diez minutos más, te habría ido a buscar.


  —Te he echado de menos. ¿Qué tal el viaje?


  —Aburrido. La típica maratón de reuniones y cenas con compañeros y clientes potenciales. Ben lleva las relaciones públicas mejor que yo. A mí me parece todo una farsa.


  Ivy notó que a su amiga se le oscurecía la mirada con tristeza.


  —¿Qué pasa, Sage? —preguntó.


  —No es nada. Sólo que otra vez estoy con la regla.


  —Oh, vaya. Cuánto lo siento.


  Ivy sabía que hacía tiempo que su amiga trataba de quedarse embarazada.


  —Ben me presiona para que vaya a esa nueva clínica de fertilidad del hospital de Anchorage —dijo Sage, con una mezcla de enfado y frustración—. Pero yo sigo con la esperanza de conseguirlo por el método clásico. Le he dicho que sólo llevamos tres años casados, pero insiste en que ya debería haberme quedado dos veces, teniendo en cuenta lo fácil que le resultó a su ex, incluso antes de estar casados.


  Sage suspiró y señaló la escalera.


  —Anda, bajemos a tomar un café —añadió—. Ben está con unos pescadores japoneses, así que tenemos toda la casa para nosotras.


  A Ivy la alivió que tuvieran un rato para hablar con tranquilidad.


  —De acuerdo, aunque no puedo quedarme mucho —dijo, mientras bajaban—.


  He quedado con Dylan para cenar.


  —Vaya, así que las cosas se están animando entre vosotros.


  —No. Más bien todo lo contrario, al menos en lo que a mí respecta. Creo que esta noche le voy a decir que es un gran hombre, pero que no hay química entre nosotros.


  En la cocina, Sage sirvió dos tazas de café y se sentó a la mesa, enfrente de Ivy.


  —¿Estás segura? —preguntó—. Tal vez la química aparezca con el tiempo.


  —¿De verdad crees que eso es posible? ¿Que el amor es algo que surge con el tiempo?


  —Sinceramente, la experiencia me dice que no. Estaba loca por Ben a los tres minutos de conocerlo.


  —Eso no me ha pasado nunca —declaró Ivy—. Puede que sexualmente sí, pero emocionalmente jamás.


  —¿Ni siquiera con Noah?


  Sage conocía la historia del soldado con el que Ivy había estado a punto de casarse unos años antes.


  —No —contestó ella—. Lo quería, pero no tanto como a mi helicóptero.


  Supongo que tengo un problema, porque no me enamoro de la gente, sino de los aviones.


  —Hablando de sexo seguro…


  —Hablando de nada de sexo, querrás decir.


  —¿Dylan y tú no habéis…?


  —No. Me está presionando para que tengamos relaciones, y por eso prefiero terminar esta noche.


  —Tal vez deberías darle una oportunidad. Podrías llevarte una sorpresa interesante.


  —Estoy segura de que es muy bueno en la cama. Pero aun así no me mueve ni un pelo.


  —Bueno, por lo que he oído, el tal Glen está ansioso por ocupar el puesto de Dylan. Según Mavis, se le cae la baba cada vez que te ve.


  —Vaya, para no salir nunca de la cocina, a Mavis no se le escapa ni una. En cualquier caso, tampoco me interesa Glen. Creo que me estoy tomando un año sabático en lo que a sexo se refiere.


  —Pues yo no. He encargado un par de camisones y un conjunto de corsetería muy sexy. Cosas para excitar a Ben durante la ovulación.


  —Tú no necesitas eso, Sage. Excitarías a los hombres tapada con un chaquetón.


  —Siempre que no lleve nada debajo —replicó Sage, entre risas.


  Ivy se terminó el café y se puso en pie de mala gana.


  —Me tengo que ir a dejar a Dylan —gruñó.


  —Espera hasta después de la cena: eso es más fácil de digerir con el estómago lleno. Pero no necesitas mi consejo; eres una experta en el arte de las rupturas.


  —Profesional de las rupturas. Recuérdame que lo ponga en el currículum.


  Cuando se despidieron, Ivy se alegró de ver que Sage parecía más animada.


  Durante el viaje de vuelta a Valdez, Ivy reconoció que, aunque la divertía bromear con Sage sobre sus rupturas sentimentales, el asunto empezaba a preocuparla. Estaba más cerca de los treinta años que de los veinte y quería tener hijos, aunque no con tanta desesperación como Sage.


  No entendía por qué la presionaba tanto Ben para que se quedase embarazada, si ya tenía dos hijas de su matrimonio anterior. En realidad, sabía que cuando a Ben se le metía algo en la cabeza no paraba hasta conseguirlo y que no era fácil vivir con él, por muy carismático que fuera.


  Aun así, Ivy envidiaba la relación apasionada que tenía con Sage. Se preguntaba cómo sería estar loco por alguien a los tres minutos de conocerlo. Por algún extraño motivo, pensó en el hombre que había conocido aquella noche, el del apellido ruso.


  Alex Ladrovik le parecía un nombre salido de una novela de espías. Sin embargo, él no se parecía en absoluto a James Bond. Mientras aterrizaba en la pista de Up And Away, Ivy pensó que, con aquellas gafas y aquel rostro delgado y de expresión inteligente, más que carpintero parecía profesor de universidad. Además, había algo en sus ojos negros que le daba un aire misterioso. Tenía la voz grave y hablaba despacio, como si pensara cuidadosamente lo que estaba diciendo. Por último, la mandíbula fuerte hacía pensar que era testarudo por naturaleza.


  Podía tener aspecto de profesor, pero tenía manos de carpintero: fuertes, ásperas y nervadas. No llevaba anillo de bodas; Ivy lo había notado cuando él le había estrechado la mano más tiempo de lo habitual. Había sido un momento intenso; Alex la había mirado con fascinación, y ella lo había encontrado interesante, aunque no se había vuelto loca por él a los tres minutos de conocerlo.


  —Lo siento, Ladrovik —murmuró—, pero no me has enamorado. Ni mucho menos.


  


  Capítulo Seis


  Linda, es probable que recibas todas las cartas juntas, porque las estoy escribiendo en el barco y no podré enviar nada por correo hasta que lleguemos a Valdez.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Al final de la semana siguiente, Ivy se había olvidado completamente de Alex.


  Sin embargo, no había podido borrar de su mente la expresión desolada de la cara de Dylan cuando le había dicho que lo dejaba. No la divertía romper con hombres encantadores, pero por suerte estaba demasiado ocupada para perder el tiempo sintiéndose culpable. El negocio iba de maravilla, y tanto Tom como ella se pasaban el día volando. Ivy acababa de conseguir un contrato muy lucrativo que les permitiría comprar el Bell Ranger, y que consistía en patrullar el oleoducto una vez a la semana en busca de posibles fugas y daños. Alquilar y utilizar el Ranger era muy costoso, en especial desde que había aumentado el precio del combustible. El nuevo contrato contribuía a mejorar la solvencia de Up And Away.


  El turismo también estaba en su mejor momento. Aquella mañana, dos empresarios chinos y sus mujeres habían contratado un vuelo de avistamiento de una hora, e Ivy estaba poniendo todo su empeño para que el viaje les valiera la pena.


  —Abajo a la derecha hay dos osos —dijo, ladeando el helicóptero para que pudieran verlos mejor—. Bajaré un poco para que podáis echar un vistazo de cerca.


  Ivy descendió en espiral hasta que los animales quedaron a la vista de sus clientes. Los osos estaban correteando por una pradera y parecían peluches enormes.


  —En Alaska hay tres especies de osos: pardos, negros y polares —continuó—.


  Los que estáis viendo son pardos.


  A Ivy le gustaba trabajar de guía y enseñar los glaciares, las tundras, los picos nevados, los lagos escondidos y los animales de la zona. Por suerte, el clima los acompañaba. Era una mañana espectacular; el cielo estaba despejado, la brisa era leve, y los glaciares tenían reflejos azules bajo la luz del sol. Eran las condiciones perfectas para volar.


  Los turistas estaban fascinados con la fauna y el paisaje. Ivy estaba sonriendo cuando oyó que Tom la llamaba por radio; por el tono de su padre, supo que algo andaba mal.


  —Caitlin acaba de mandar un S.O.S. —lo oyó decir a pesar de la estática—.


  Parece que Theo ha tenido un infarto. Lo han llevado al hospital de Valdez, pero no tienen el instrumental necesario para atenderlo, y hay que llevarlo a Anchorage. Los servicios de emergencia están atendiendo otro caso. Necesitamos el helicóptero con urgencia. Van a traer a Theo en ambulancia a nuestras oficinas.


  —Voy para allá. Llegaré en unos siete minutos.


  Afortunadamente, no estaba en el punto más alejado del paseo.


  —Tengo una emergencia familiar y necesito volver a Valdez —informó a los clientes—. Os prometo que os compensaré por la molestia. Hablad con Kisha, en la oficina, para que os programe otra media hora de vuelo sin cargo.


  Seis largos minutos después, Ivy los desembarcó a toda prisa en el helipuerto de Up And Away. La ambulancia llegó enseguida, y los enfermeros se apresuraron a subir a Theo al helicóptero; lo llevaban en camilla y con una mascarilla de oxígeno.


  Un médico se quedó en la parte trasera con él, y Caitlin se sentó en el asiento del copiloto. A Ivy le partió el corazón ver el pánico en la cara de su tía; se inclinó hacia ella y le besó la frente.


  —Tranquila, Cait —dijo, antes de despegar—. En unos minutos llegaremos al hospital.


  El hospital regional de Anchorage era el único centro médico de la zona con helipuerto. En Valdez habían avisado por radio del traslado del paciente, y cuando Ivy aterrizó había un equipo esperando. En pocos segundos estaban llevando a Theo a Urgencias, y Caitlin iba corriendo al lado de la camilla sosteniéndole la mano.


  Ivy los miró entrar en el hospital.


  —Por favor, que no le pase nada —murmuró, temblando y con lágrimas en los ojos—. Que se ponga bien.


  Sacó un pañuelo del bolso y se secó las mejillas.


  —Tengo que salir de aquí —dijo.


  Aunque se moría de ganas de estar con Caitlin, el helicóptero del hospital podía llegar en cualquier momento, y estaba ocupando el helipuerto. Pensó en la posibilidad de ir al aeropuerto y dejar al Ranger en un hangar para poder volver al hospital, pero se convenció de que no era buena idea. En Anchorage no podía hacer nada, salvo darle apoyo moral a su tía; sería más útil en el hotel. Con Caitlin y Theo ausentes, toda la responsabilidad de la dirección del lugar recaería en Sage y en Ben, y necesitarían toda la ayuda posible.


  También había compromisos en Up And Away que no se podían cancelar con tan poca antelación. Unos huéspedes del hotel habían contratado un viaje para avistar águilas aquella tarde, y no era justo decepcionarlos. Como todas las semanas, Tom tenía que llevar artículos de primera necesidad a los asentamientos más remotos y tampoco podía postergar las entregas. Ivy comprendió que lo mejor que podía hacer era volver directamente a Valdez.


  Anchorage tenía un paisaje increíble, e Ivy solía disfrutar de las vistas. Sin embargo, por primera vez en su vida, la belleza natural de la zona no bastaba para aliviar su pena.


  Theo y Caitlin eran el alma de Raven Lodge y conseguían que las mil y una cosas que hacían al día parecieran sencillas. Aunque Ivy y Tom pudieran echar una mano, Sage y Ben tendrían que hacerse cargo de la mayor parte. Seguramente, Logan se subiría al primer avión al enterarse de la noticia, pero era abogado y hacía años que no trabajaba en el hotel, por lo que tampoco podría aliviarles demasiado la carga.


  Fuera como fuera, alguien tenía que asumir el mando. Ivy sabía que había reservas para casi todas las habitaciones del hotel, lo que significaba ocho o diez personas más que alimentar y entretener, habitaciones que limpiar y ropa que lavar.


  Las reservas se podían cancelar, pero su tía sólo accedería a hacerlo en la peor de las circunstancias.


  A Ivy se le hizo un nudo en la garganta. Ni siquiera se atrevía a pensar en aquella posibilidad. Para distraerse se concentró en cuestiones prácticas, como las comidas. Caitlin y Mavis se encargaban de todo. Mavis llevaba quince años viviendo y trabajando en el hotel. A pesar de que era una cocinera excelente, era muy excéntrica y no aceptaría sustituir a Caitlin en la atención a los huéspedes, porque tenía el rostro desfigurado. Probablemente, Sage podía hacerse cargo del trato con los clientes, pero entonces no quedaría nadie para ocuparse de lidiar con las reservas y las cancelaciones.


  Además de llevar a los huéspedes a pescar, Theo se encargaba de organizar todas las excursiones y de saber quién iba a cada sitio, dónde había que recogerlo y a qué hora. Ben o Logan podrían sustituirlo en la planificación de las actividades.


  Por último, estaba Alex. Theo había planeado supervisarlo y trabajar con él en la construcción de las cabañas. Ivy no creía que pudieran contar con él para salir de aquel atolladero. A fin de cuentas, apenas conocía a la familia, no tenía por qué interesarse por los problemas del hotel y no le costaría conseguir otro trabajo de carpintero en el nuevo hotel.


  Ivy avisó a Tom por radio de que estaba volviendo y le dijo que no sabía cómo seguía Theo, pero que Caitlin le había prometido que llamaría cuando tuviera novedades. Mientras se acercaba a Valdez tomó una decisión. Lo único que podía hacer era preparar una maleta y mudarse al hotel. Aunque detestaba tener que dejar su piso, no podía hacer otra cosa. Gracias al helipuerto, sólo tardaría unos minutos en llegar a Valdez para seguir con los vuelos comerciales.


  Ya estaba en tierra cuando se dio cuenta de que la única persona en la que no había pensado para colaborar en el hotel era su madre. De hecho, imaginaba que a Tom ni siguiera se le había ocurrido llamarla.


  Frances se mostraba amigable con Caitlin y Theo, pero Ivy sabía que no era sincera. Su madre no iba nunca al hotel, aunque sus cuñados fueran a visitarla cada vez que estaban en Valdez. No tenía sentido esperar que se ofreciera a ayudarlos. A Ivy la enfadó tener que reconocer que una vez más quedaba demostrado que Frances estaba en la familia, pero no se sentía parte de ella.


  Estaba anocheciendo, e Ivy estaba metiendo ropa en una maleta cuando llamó Tom.


  —Acaba de llamar Caitlin —dijo.


  —¿Y bien?


  —Los médicos dicen que Theo ha sufrido un infarto del miocardio grave y que aún no está fuera de peligro. Tiene muy dañado el músculo cardíaco; va a necesitar reposo y rehabilitación, y no saben cuánto tiempo estará ingresado en el hospital. No son muy buenas noticias, ¿verdad?


  Ivy tragó saliva.


  —La verdad es que no —reconoció—, pero al menos está en buenas manos. ¿La tía estaba preocupada por los huéspedes?


  —Sí, por supuesto. Le he dicho que ibas a ir, y estaba muy agradecida. Me ha pedido que te dijera que para ella es un gran alivio saber que estarás allí. Dice que Mavis no sabe planificar menús y que tal vez podrías ocuparte de eso.


  A Ivy se le paró el corazón. No había pensado en tener que ocuparse de las comidas, y no tenía idea de cómo calcular las cantidades.


  —Haré lo que pueda —declaró.


  —Buena chica.


  A ella se le llenaron los ojos de lágrimas, porque era lo que solía decirle cuando era pequeña. El ataque al corazón de Theo le había hecho darse cuenta de que su padre también estaba envejeciendo.


  Después de colgar, Ivy terminó de hacer la maleta y vació la nevera. Estaba ajustando el termostato de la caldera cuando volvió a sonar el teléfono. Era Frances.


  —Tom me ha contado lo que está pasando, Ivy —dijo—. Dice que Caitlin está preocupada por el menú. Si quieres encargarte, no hay problema; pero si no tienes tiempo, me encantaría ocuparme de eso. Podría prepararlos a diario en el ordenador y enviárselos por correo electrónico a Sage. Aunque sería mejor que Mavis no se enterara, porque sospecho que es muy territorial cuando se trata de la cocina. ¿Qué te parece?


  Aquello suponía un enorme alivio para todos.


  —Es una idea genial, mamá —contestó Ivy.


  —Entonces, está hecho. Dime si puedo hacer algo más.


  Cuando colgó el teléfono, Ivy se dio cuenta de que había juzgado mal a su madre. Pero con los antecedentes de Frances, no era de extrañar que hubiera dado por sentado que no colaboraría.


  Pronto comprobó que su madre tenía razón sobre Mavis. La excéntrica mujer estaba molesta por la ausencia de Caitlin. Aborrecía cualquier cambio en sus hábitos.


  Era mucho más cascarrabias y terca de lo que Ivy había imaginado, y estaba claro que no le gustaba recibir órdenes de Sage ni de Ivy. Les discutía todo y las criticaba sin piedad.


  Después de tres días, Ivy había aprendido de la peor manera la locura que era preparar tres comidas diarias para ocho huéspedes y otros tantos empleados. Los vecinos se habían enterado de la enfermedad de Theo y habían empezado a enviar comida. Ivy y Sage agradecían de todo corazón todas las donaciones. A Mavis, en cambio, la ofendían los ofrecimientos.


  —¿Creen que no me basto sola? —rezongaba cada vez que llegaba algo—.


  ¿Piensan que no valgo para nada?


  Ivy trataba de tranquilizarla diciéndole que hasta a ella le costaba entender cómo hacían Caitlin y ella para sacar adelante aquella cocina semana tras semana durante toda la temporada. Y no sólo eran las tres comidas; también estaba el problema de los platos sucios. Había un lavavajillas, pero sobrecargaba el grupo eléctrico y, si los huéspedes se estaban duchando, tardaba horas en terminar el programa de lavado.


  La primera noche, Mavis les había dicho que ya que eran más jóvenes se ocuparan de los platos y se había marchado a su habitación en cuanto habían servido la cena. Ivy suponía que era demasiado orgullosa para reconocer que estaba agotada; ella apenas podía sostenerse en pie y no tenía ni la mitad de años que Mavis.


  Aquella noche, Sage estaba ocupada preparando las habitaciones para un grupo de turistas que llegaba por la mañana, e Ivy tenía que hacerse cargo sola de una montaña de platos, por lo que se alegró cuando Alex apareció en la cocina y se arremangó para ayudarla.


  —Toma, seca —dijo, dándole un paño—. Me vendrá bien un poco de agua caliente en las manos. Me he ensuciado con la grasa del motor que estaba tratando de reparar con Oliver.


  —¿Lo habéis reparado?


  —Oliver cree que sí, pero yo no estoy tan seguro. Los motores no son mi especialidad.


  Ivy estaba maravillada por la actitud que había demostrado Alex durante los últimos días. No sólo no había vuelto a Valdez, como ella había imaginado, sino que se había mostrado dispuesto a hacer lo que hiciera falta, desde trabajar en la cocina hasta servir mesas, pasando por ayudar a limpiar los botes y prepararlos para la siguiente excursión. Era alegre y parecía tener un sexto sentido para estar donde lo necesitaban.


  Le observó las manos mientras lavaba los platos. Aunque tenían callos, parecían refinadas. Eran las manos de un trabajador, pero con clase. Las manos lo definían bien: Alex era un obrero con estilo.


  —El estofado de pollo estaba delicioso —dijo él —, pero hay que ver lo que cuesta limpiar la cacerola.


  —Lo trajo Mary Louise Bell, una amiga de Caitlin.


  —La gente es muy amable al traer comida. En la ciudad no son así. Hoy han venido dos tipos en una barca para ofrecerme ayuda con los cimientos de las cabañas.


  —En Alaska somos así. Todos somos buenos vecinos.


  —Lo he notado, y tengo una teoría al respecto. Creo que es el clima, por aquello del hombre contra la naturaleza.


  Alex la estaba mirando como si quisiera memorizar cada una de sus facciones.


  Ivy se concentró en la cacerola que estaba secando y trató de hacer caso omiso de aquellos ojos negros. No entendía por qué le parecía tan sensual que tuviera espuma hasta los codos, pero no podía negar que se sentía atraída por él.


  —A lo que tú dices se le suma el hecho de que no hay mucha gente en el estado


  —dijo, tratando de centrarse en la conversación—. Según el último censo hay seiscientos cuarenta mil habitantes, y eso que Alaska representa la quinta parte de la superficie de Estados Unidos.


  —Hablas como toda una guía de turismo.


  —Son cosas que hay que saber cuando se trabaja con turistas. Igual que Caitlin tiene que saber planificar comidas para docenas de personas y usar las provisiones que tiene, porque no siempre puede ir a la tienda.


  —Tu tía es una mujer increíble, y tu tío es otra maravilla. Y eso que no he tenido tiempo para conocerlos mejor.


  Alex enjuagó una fuente y cuando se la dio a Ivy le rozó los dedos. Otra vez la estaba mirando con intensidad; una mirada cargada de sensualidad que no tenía nada que ver ni con Theo, ni con Caitlin ni con los cacharros. Ivy abrió un cajón para que no se notara lo mucho que la afectaba la cercanía.


  —Necesito otro paño —dijo, tratando de sonar natural—. Theo siempre me consiente todo, por eso es mi tío favorito. Y algunos de los platos que mejor me salen son recetas de Caitlin. Le he dicho mil veces que tiene que escribir un libro de cocina.


  Lo comprarían todos los que se alojan aquí.


  —¿Te gusta cocinar?


  —Es la segunda cosa que más me gusta —reconoció—. La primera es volar, y la tercera es comer. Cuando era pequeña, mi padre me traía aquí y me quedaba a pasar la noche. Por muy ocupada que estuviera Caitlin, siempre sacaba tiempo para enseñarme a hacer galletas y magdalenas. Hace las mejores magdalenas del mundo.


  —Theo me contó que su familia vivía aquí desde hace más de cien años.


  ¿Vinieron con la fiebre del oro?


  —Sí.


  Ivy se apoyó en la encimera; en parte, porque el día había sido especialmente largo y ajetreado; y sobre todo, porque así podía verle la cara a Alex mientras hablaban. Había algo en él que le resultaba intrigante. No sonreía mucho, pero cuando lo hacía valía la pena verlo.


  —Puedo contarte la historia de los Galloway en versión corta o larga —añadió


  —. ¿Qué prefieres?


  —Ya que aún nos queda un buen rato con los cacharros, cuéntame la versión larga.


  —De acuerdo.


  Antes de empezar con el relato, Ivy organizó mentalmente lo que sabía.


  —William y Robert Galloway, el abuelo de Theo y su hermano mellizo, vinieron desde Escocia justo cuando empezaba la fiebre del oro en Alaska, allá por el año 1896 —explicó—. Fueron a Klondike con Jenny, la mujer de William. Es la mujer del cuadro que está encima de la chimenea.


  —Una mujer preciosa. Como tú, Ivy.


  Ella le golpeó el trasero con el paño. No se podía negar que Alex tenía un trasero muy bonito.


  —¡Tonto! —exclamó—. Ni siquiera estamos emparentadas. Era la mujer del abuelo del marido de la hermana de mi padre.


  —No he dicho que te parecieras a ella —puntualizó él, mirándola con admiración—. Me refería a que las dos sois hermosas.


  —Gradúate la vista.


  Ivy odiaba que los hombres le dijeran aquello, porque sabía que no era cierto.


  Conocía el aspecto que tenían las mujeres hermosas, y ella no se les parecía en absoluto. Tal vez fuera atractiva; desde luego, hermosa no.


  —Como íbamos diciendo —continuó—, los Galloway pasaron algún tiempo buscando oro en Dawson, pero no se hicieron ricos. William era ingeniero, y empezó a trabajar en la construcción del ferrocarril de White Pass y Yukon. Poco después hubo una pelea familiar, Robert se marchó a Australia, y William y Jenny dejaron Dawson y vinieron a Prince William Sound, porque se habían enamorado de Alaska.


  —¿Les había picado el gusano del hielo?


  —Puede que no lo sepas, pero los gusanos del hielo existen. Comen algas y polen, y se abren paso en el hielo de los glaciares.


  —Debería escribir un libro, señorita Pierce: Gusanos del hielo y otros hechos pocos conocidos sobre Alaska.


  A Ivy le costaba mantener la concentración. Alex tenía unos brazos y unos hombros muy atractivos; delgados, pero musculosos.


  —Decías que William y Jenny se mudaron a Prince William Sound —le recordó él.


  —Sí. William tenía mentalidad de empresario y vio el potencial que podía tener una planta de envasado de salmón. La construyó y tuvo un éxito increíble. Gracias a él, lo que al principio era un simple asentamiento se convirtió en un pueblo real, con sus tiendas y hasta con una estafeta de correos que utilizaba palomas mensajeras para las comunicaciones urgentes.


  —¿Palomas mensajeras? —repitió él, sin poder contener la risa—. Te lo estás inventando, Pierce.


  Alex tenía una risa encantadora; franca y contagiosa. Era una pena que no riera más.


  —Es la pura verdad —aseguró ella—. William construyó esta casa para Jenny y sus tres hijos: Bruce y las mellizas Martha y Emma.


  —De modo que William construyó este lugar como hogar para su familia. Pues me quito el sombrero ante él, porque el trabajo que hizo con este hotel es impresionante.


  —Se le han hecho mejoras y ampliaciones, pero básicamente sigue siendo la casa de Jenny. Los barracones de los guías servían de alojamiento para los trabajadores solteros de la fábrica de conservas.


  —¿Y las cabañas?


  —Eran para los trabajadores casados y los supervisores.


  —Así que los hijos de Galloway se quedaron aquí y se hicieron cargo del negocio familiar.


  —Quien realmente se hizo cargo fue el hijo, Bruce, el padre de Theo. Aunque Martha, una de las hijas, también se quedó a vivir aquí. Murió cuando yo era pequeña, pero la recuerdo bien. Al parecer, Emma, la otra hija, murió muy joven.


  Creo que está enterrada en el viejo cementerio de la colina. Sé que la tumba de Martha está allí.


  Alex terminó de lavar la última cacerola.


  —¿Y cuándo pasó de ser la residencia de los empleados de la planta de envasado a convertirse en un hotel? —preguntó.


  —En 1959, cuando Alaska se convirtió en estado, se impusieron una serie de restricciones a la pesca del salmón que complicaban mucho la producción de la fábrica.


  —No hay nadie tan eficaz como el gobierno para estropear una buena idea.


  —Vaya, un escéptico —dijo Ivy, gratamente sorprendida—. Te llevarás muy bien con todos los de por aquí. Volviendo a tu pregunta, Theo no se quería ir, y poco a poco fue convirtiendo la conservera en un hotel para pescadores. Al principio, el negocio no iba muy bien, pero con el tiempo se fue volviendo cada vez más famoso.


  La cocina de la tía Caitlin ayudo mucho. Ahora les hacen reservas hasta con un año de antelación.


  Alex cerró el grifo y, mientras se secaba las manos, anunció:


  —Por fin hemos terminado con los cacharros. Ahora tengo las manos más limpias de Valdez.


  —Prometo que te nombraremos empleado del mes —dijo ella, dejando el paño en la encimera—. Estoy harta de secar. Me prepararé una infusión y me iré a la cama.


  —¿Te molesta que te acompañe?


  Ivy lo miró atónita; no se podía creer lo que acababa de oír. Por la expresión ingenua de Alex supuso que no había pretendido hacer ninguna insinuación, y sacó dos bolsitas de una lata.


  —En absoluto —contestó—. ¿Te gusta la manzanilla?


  —Soy fácil de complacer.


  Ella tuvo que morderse el labio para contener la risa. Él se limitó a levantarse las gafas con un dedo. A Ivy le gustaba verlo hacer aquello. Le gustaba él. Más que gustarle, se sentía enormemente atraída por él. Se preguntaba por qué no podía sentir lo mismo con Dylan. Al parecer, su libido era tan caprichosa que había decidido despertarse con un hombre que sólo estaba allí de paso.


  Preparó las infusiones, se sentó y lo miró colocar las cacerolas en su sitio. Era alto, delgado y fuerte; un auténtico placer para la vista.


  Alex llevó las dos tazas a la mesa y se sentó junto a ella.


  —¿A qué has venido a Alaska, Alex? —preguntó Ivy.


  Él bebió su infusión y no contestó. Por algún extraño motivo, la evasiva la hizo pensar en Frances.


  —Olvida que te lo he preguntado —añadió—. No es asunto mío.


  —Tranquila —dijo Alex, sorprendido por la reacción—. Sólo estaba pensando por dónde empezar. Veras: me divorcié hace tres años, cambié de trabajo y pasé por una especie de proceso de evaluación para averiguar hacia dónde quería ir, qué quería hacer con mi vida. Supongo que este viaje es parte de ese proceso.


  Ivy sopesó la información y optó por preguntar lo que le parecía menos íntimo.


  —¿De qué trabajabas antes de hacerte carpintero?


  —Era asesor criminológico de la policía de San Diego —contestó él—. Tengo una licenciatura en antropología.


  


  Capítulo Siete


  Sigo esperando ver la aurora boreal. Todos hablan de ella, pero aún no la he visto. Puede que aún no esté suficientemente al norte; no se puede decir que este cascarón de nuez sea el más veloz del mundo.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Ivy se quedó boquiabierta; la respuesta de Alex echaba por tierra todas las composiciones mentales que se había hecho sobre él.


  —¿Eres antropólogo y decidiste hacerte carpintero? —preguntó.


  —Digamos que fue un movimiento lateral.


  —Pues encajas muy bien con este lugar. Parece que todos tomamos la carretera menos transitada.


  —Lo he notado.


  —¿Crees que seguirás con la carpintería?


  Él tardó un rato en contestar. Ella no se impacientó, porque se estaba acostumbrando al estilo reflexivo.


  —No —contestó Alex, finalmente—. Sospecho que volveré a casa cuando acabe el verano. La verdad es que no planeaba ser carpintero el resto de mi vida. Empezó como algo provisional.


  —¿Cómo?


  —Un amigo del instituto que tiene una constructora necesitaba un carpintero.


  Me gustaba restaurar muebles y remodelar casas, y se me daba bien. Cuando se me terminó el contrato, no tenía nada que hacer y vine aquí.


  —¿Así, sin más? —preguntó ella, con suspicacia.


  Alex se encogió de hombros.


  —Sí. Todo el mundo quiere venir a Alaska en esta época —dijo—. Es la nueva Aruba.


  —Más quisiéramos. Ojalá este auge del turismo sea más estable que el negocio de las pieles, el oro y el petróleo.


  Ivy no pudo contener un bostezo.


  —Perdón —se disculpó, poniéndose en pie—. Ha sido un día muy largo. Me voy a dormir.


  —Vamos, te acompaño a tu cabaña.


  —¿Estás seguro? Mira que no está aquí al lado.


  —Por ti, preciosa, lo que sea.


  Salieron afuera. Estaba anocheciendo, aunque ya eran más de las diez. Ivy echó la cabeza hacia atrás y contuvo la respiración. Señaló al cielo, donde se proyectaba una franja de luz tenue y misteriosa.


  —Mira —murmuró—. La aurora boreal.


  La luz empezó a centellear hasta convertirse en una especie de nebulosa con destellos verdes, rosa y blancos. No había palabras para describir el esplendor de aquel fenómeno. Era como un cuadro impresionista en movimiento. El amarillo se mezclaba con el morado, el azul, el rojo y el verde, formando una especie de caleidoscopio celestial.


  Ivy sabía que tendría que haber ido a avisar a los huéspedes, pero se había quedado paralizada. No sabía cuánto tiempo llevaban allí de pie y en silencio. Alex la había tomado de la mano, y tenían los dedos entrelazados.


  Cuando cesaron los destellos y el cielo volvió a la normalidad, Ivy suspiró conmovida y oyó la emoción contenida en la respiración de Alex. Avanzaron hacia las cabañas, de la mano y en silencio. Que Alex se quedara callado la llenó de gratitud. Odiaba a la gente que se ponía a explicar las causas científicas de la aurora boreal, las manchas solares y las erupciones que ionizaban partículas de la atmósfera.


  Para ella, lo único que cabía era el silencio. La reverencia.


  Al llegar a la cabaña, Alex le apretó la mano unos segundos, antes de soltarla y dar un paso atrás.


  —Buenas noches, Ivy —dijo—. Que duermas bien.


  —Tú también.


  Ella entró, cerró la puerta y, un momento después, oyó que también se cerraba la de la cabaña de Alex. Se duchó rápidamente y se tumbó en la cama.


  —Eres un tipo raro, Ladrovik —murmuró.


  Normalmente eran los hombres los que se volvían locos por ella, y no al revés.


  Con Alex se habían invertido las tornas, y resultaba inquietante y divertido al mismo tiempo. Ivy sonrió cansada, se recostó de lado y se rindió al sueño.


  Jamás había creído que hubiera alguien especial esperando a que lo encontrara.


  Hacía tiempo que había llegado a la conclusión de que, salvo honrosas excepciones, la gente se solía conformar con quien estuviera disponible cuando se le ocurría que tenía que formar una familia.


  Sin embargo, en aquel momento ya no estaba tan segura.


  Dos días después, Alex se secó el sudor de la frente y se apoyó en la pala para contemplar el enorme hoyo que había cavado aquella mañana. Aún le faltaba más de la mitad, pero quería demostrarles a los hombres que iban a ayudarlo aquella tarde que no era ningún vago.


  Theo le había dicho que los cimientos de las cabañas tenían que tener casi un metro cuarenta de profundidad; era mucho trabajo, incluso entre tres hombres. Alex tenía la camiseta empapada; se la quitó y la usó para limpiarse las gafas antes de arrojarla junto a la camisa que se había quitado una hora antes. Después hundió la pala en la tierra y empezó a cavar de nuevo hasta que encontró el ritmo y empezó a disfrutar.


  No había nada mejor que un buen desafío para mantener la mente ocupada; nada como usar la pala para fortalecer los músculos y agotarse lo suficiente para tal vez poder dormir más de tres horas por noche.


  —Hola, cavador. ¿Te apetece descansar un poco y tomar un café?


  Era Ivy. Estaba de pie sobre el montón de tierra, sonriendo y con las mejillas sonrosadas. Durante un momento, Alex tuvo la impresión de que se lo estaba comiendo con los ojos, pero supuso que era producto de su imaginación. Ivy tenía un termo, tazas y una fiambrera en las manos.


  —Me encantaría —afirmó él, saliendo del hoyo.


  —Vayamos al banco que está debajo de aquel abedul.


  Cuando Alex la descubrió mirándole el torso desnudo, ella se justificó diciendo:


  —Debería ponerse algo, profesor. A la sombra hace frío.


  Él se puso la camiseta y la siguió, disfrutando de las vistas. Ivy llevaba unos vaqueros muy ceñidos, y Alex no pudo evitar imaginarse acariciando aquel bonito trasero. Se obligó a apartar la vista, pero cometió el error de concentrarse en el cuello largo y esbelto, coronado por aquellos rizos cobrizos que tanto le gustaban. Se estaba desesperando tanto que llegar al banco fue todo un alivio.


  —He traído galletas y café —dijo ella, mientras añadía leche en polvo y azúcar a las dos tazas que había servido—. No podía traer leche de verdad. Espero que no te moleste.


  A Alex lo complació saber que recordaba cómo tomaba el café. Ivy le dio una taza y abrió la fiambrera.


  —Estas son las famosas bombas de mantequilla de cacahuete y chocolate de mi tía —explicó—. Caen en el estómago a plomo, pero valen la pena.


  Él se echó a reír y tomó una. Se la comió en dos bocados y bebió un trago de café.


  —Esto es todo un detalle por tu parte —dijo—. Gracias, Ivy.


  —De nada, pero no ha sido por amabilidad —confesó ella—. Necesitaba salir de esa cocina. Mavis está histérica por lo que hemos hecho con los desayunos Sage y yo.


  Al parecer hay un sistema, y nosotras lo alteramos al permitir que los huéspedes se prepararan las tostadas y se sirvieran el zumo de naranja solos. Mavis estaba escandalizada y, como penitencia, me ha puesto a pelar patatas para hacer un pastel para la cena. Me ha hecho pelar tantas que tendremos pastel de patatas para alimentar a un batallón. Tengo los dedos hechos polvo.


  —¿Qué le pasó a Mavis en la cara?


  —Le estalló una olla exprés.


  —Podría hacerse la cirugía estética.


  Ivy sacudió la cabeza.


  —Hace un par de años —dijo—, un médico que se hospedaba en el hotel se lo propuso, y ella lo mandó a paseo.


  —Es muy testaruda. ¿Te va a tener pelando patatas todo el día?


  —No. Por suerte tengo un trabajo que me mantendrá alejada de ella, porque si tuviera que quedarme, correría la sangre. Tengo que pasar por Valdez a buscar a unos turistas en media hora.


  —¿Cuándo aprendiste a pilotar?


  —Digamos que apenas sabía caminar, y el capitán ya me llevaba en la cabina.


  Se le iluminaba la cara cada vez que mencionaba a Tom. No cabía duda de que había un vínculo muy fuerte entre padre e hija; Tom también sonreía cuando Ivy estaba cerca. A Alex se le hizo un nudo en la garganta al pensar en lo que se había perdido con Annie y en lo que le había faltado cuando era un niño. Su relación con Steve Ladrovik había sido intensa, aunque no en el sentido positivo del término.


  —Cuando tenía siete años —estaba diciendo Ivy—, mi padre me dejaba sentarme en su regazo y llevar los mandos. Cuando cumplí diez, ya aterrizaba el hidroavión sola.


  —¿Con sólo diez años? Vaya. Y a los doce qué hacías, ¿pilotar el helicóptero?


  —No exactamente. Mi padre había aprendido a pilotar helicópteros en Vietnam y me enseñó lo básico. Después fui a una academia de Anchorage y obtuve el título de piloto profesional. Actualmente alquilamos el Bell, pero estamos ahorrando para comprar uno. Si quieres, un día te llevo a dar una vuelta. ¿Te gusta volar?


  Alex tenía pánico a volar y se mareaba cada vez que subía a un avión.


  —No mucho —reconoció—. Sólo he volado en aviones de línea, pero no puedo decir que haya disfrutado especialmente. Lo hice más por necesidad que por placer.


  —Bah, eso no es volar. Los aviones de línea sólo son un medio de transporte.


  Tienes que subir a una nave pequeña un día que el cielo esté azul en Alaska para entender qué es volar de verdad. Te llevaría hoy, pero no puedo. De hecho, debería ir saliendo.


  Él suspiró aliviado. Era una bendición que estuviera ocupada.


  —¿Has estado casada, Ivy? —preguntó.


  Ella lo miró sorprendida por el repentino cambio de tema.


  —Lo siento —se disculpó Alex—. No tendría que haber preguntado algo tan personal.


  —No te preocupes. ¿De qué otra forma podríamos conocemos mejor? Y no, no me he casado nunca.


  El se la quedó mirando, y ella se echó a reír.


  —De acuerdo, una vez estuve a punto de dar el «sí» —confesó—. Pero me di cuenta de que no estaba preparada para formar una familia. Terminamos en buenos términos y seguimos siendo amigos. Se casó, se mudó a vivir a Portland y tiene dos hijos.


  Ivy lo miró a los ojos y añadió:


  —Ahora me toca preguntar a mí, profesor. Quiero saber dónde naciste, en qué trabajaba tu padre y cuántos hermanos sois.


  —Eso no es justo, han sido tres preguntas en una.


  —Se llama economía. Y date prisa, que me tengo que ir.


  Al verla sonreír con picardía, Alex tuvo que reprimir el impulso de abalanzarse sobre ella para besarla.


  —Mira que eres tramposa —replicó—. De acuerdo: San Diego, ingeniero aeronáutico y tres hermanos. Soy el mayor, después viene Zelda y, por último, Dimitri. Steve Ladrovik era mi padre adoptivo, así que soy hermano de Zelda y Dimitri por parte de madre.


  Alex vio que Ivy se quedaba pensando y, para evitar posibles preguntas incómodas, se apresuró a decir lo primero que le cruzó la mente.


  —Mi turno. Me debes dos respuestas. ¿Cuántos años tienes?


  —Veintisiete —contestó ella—. Cumpliré veintiocho el 19 de julio. ¿Y tú?


  —Treinta y cuatro, casi treinta y cinco.


  —¿Cuándo los cumples?


  —El 6 de mayo.


  —Vaya, eso es dentro de un par de semanas. ¿Sabes qué? Te regalaré un vuelo de cumpleaños. Si es que sigues aquí, claro.


  Ivy miró el reloj y se puso en pie.


  —Tengo que irme volando —añadió—. Literalmente. No te hagas daño con ese pozo.


  —Ten cuidado allí arriba.


  Alex la miró alejarse; caminaba como si fuera la dueña del mundo. Cuando empezaron a girar las hélices se puso nervioso por ella y no se levantó para volver a trabajar hasta que la vio despegar y volar más allá de las montañas. Empezó a cavar de nuevo y se obligó a tratar de no pensar en Ivy.


  Sólo había tenido dos relaciones sexuales ocasionales desde que se había divorciado, y las dos le habían dejado tal vacío interior que había decidido que no habría una tercera. Tal vez aquello explicaba la tensión que sentía cuando estaba con Ivy. Era un hombre, y ella era muy sensual. Ivy no se parecía en nada a Rebecca, lo que probablemente era positivo.


  La ex mujer de Alex era mucho más baja y curvilínea, y tenía una larga melena morena. De hecho, Sage se la recordaba mucho. La última vez que habían hablado, Rebecca le había pedido que se refiriera a ella como «mi primera mujer».


  —Suena mucho más civilizado que «mi ex» —había dicho, con aquella sonrisa cautivadora.


  La sonrisa de Rebecca le había robado el corazón desde el primer momento. Se habían conocido en un juzgado donde él estaba presentado pruebas criminológicas para la defensa, y ella era la policía que testificaba para la acusación.


  Rebecca ya no trabajaba en la policía. Se había tomado una excedencia después de la muerte de Annie y ya no había vuelto; había colgado el uniforme para dedicarse a asesorar a padres que habían perdido hijos.


  Habían quedado a tomar un café justo antes de que Alex se fuera de San Diego.


  Él quería hablarle de la muerte de Steve, y enseñarle las cartas y la foto que le había dado su madre. Rebecca se había encariñado con Linda, y seguían hablando por teléfono dos veces al mes.


  La revelación de su madre lo había afectado mucho, y necesitaba hablar con alguien de confianza. Rebecca lo conocía mejor que nadie, y contárselo había sido más fácil de lo que había esperado, porque lo había escuchado con la misma atención y respeto de siempre.


  Lo había dejado desahogarse antes de hacer algún comentario.


  —Puedo entender que sientas que tienes que averiguar quién era tu verdadero padre —había dicho, finalmente—, pero ¿para eso tienes que ir a Alaska? Podrías localizar a su familia en Internet o buscar parientes en Canadá. ¿Por qué Alaska?


  Él se había preguntado lo mismo y no había hallado una respuesta. Seguía sin hacerlo.


  —Sé que murió allí —había contestado—. Si puedo, me gustaría averiguar por qué.


  Aunque no le había parecido una respuesta convincente, ni había podido ni podía articular nada más. Y no compartía en absoluto la insinuación de Rebecca de que estaba tratando de escapar de lo que le había pasado a Annie. Ella sabía mejor que nadie que Annie formaba parte de él, que vivía en su corazón y que estaría allí donde estuviera él.


  Cuando Rebecca le había hablado de su nueva pareja, un hombre que había perdido un hijo, Alex había sentido un profundo alivio. Quería que fuera feliz. Se lo había dicho, y ella lo había tomado de la mano, entrelazando los dedos como hacía siempre. Como él lo había hecho la otra noche con Ivy.


  —Encuentra alguien a quien querer, Alex —había dicho Rebecca—. Vuelve a empezar. Annie querría que fuéramos felices.


  El recuerdo de aquel comentario lo enfureció tanto como lo había enfurecido aquella tarde en el café, y clavó la pala en la tierra con fuerza. Tal vez Rebecca pudiera, pero estaba seguro de que él jamás volvería al mundo de ilusiones que había compartido con ella cuando aún creía que la gente que quería viviría feliz eternamente y que las niñas sanas no se morían de un día para otro.


  Rebecca le había aconsejado que volviera a empezar y encontrara un nuevo amor. Alex se alegraba de que a ella le funcionara aquella psicología barata, pero él no estaba dispuesto a volver a correr un riesgo tan grande, porque sabía que no podría soportar que le rompieran el corazón por segunda vez. Justamente por ello, lo más sensato sería mantener la distancia con Ivy Pierce.


  


  Capítulo Ocho


  En el barco hay otros dos tipos que van al norte como yo, porque es algo con lo que han soñado siempre. Son montañeros y van a un sitio llamado El Pulgar del Diablo. El montañismo siempre me ha parecido peligroso. Ni siquiera me gustan los ascensores.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  En vez de mantenerse alejado de Ivy, a las seis y media de la mañana siguiente, Alex estaba sentado al lado de ella en el maldito helicóptero. Estaban sobrevolando el hotel de camino a Valdez y al dentista, y aunque parecía que iban a quince kilómetros por hora, él sabía que iban a más de ciento cincuenta, porque podía ver el velocímetro.


  Se esforzó por no vomitar el pan de plátano que había causado aquel desastre.


  Se le había roto un empaste mientras comía una rodaja, y el dolor que había sentido al tomar un trago de café caliente lo había convencido de que tenía que ir al dentista cuanto antes. El problema era que había cometido el error de decirlo, porque Ivy se había ofrecido a llevarlo en helicóptero, y no podía rechazar la oferta sin quedar como un cobarde.


  —No podías esperar hasta tu cumpleaños, ¿verdad, profesor? —dijo ella, alegremente—. Lamento lo de tu muela, pero Banyen es el mejor y te la arreglará en un momento. Así que relájate y disfruta del vuelo. Desde aquí hay unas vistas muy buenas del glaciar Columbia. Es una suerte que haya salido el sol y haga buen tiempo. Esto no es tan divertido cuando llueve.


  Lo último que habría dicho Alex era que el viaje era divertido. No dudaba que el paisaje sería espectacular, pero estaba demasiado aterrado para disfrutarlo.


  Estaban volando muy alto, y lo único que lo separaba del abismo era el frágil suelo de plexiglás que estaba pisando.


  Sintió un profundo alivio al ver que se acercaban al helipuerto y contuvo la respiración hasta que por fin tocaron tierra. Cuando cesó el ruido del motor y las hélices empezaron a girar más despacio, Ivy se volvió a mirarlo y preguntó:


  —¿Estás listo para las clases de vuelo, profesor?


  —Ni en un millón de años.


  Ella se echó a reír, se desabrochó el cinturón de seguridad y señaló la puerta.


  —Te llevaré a la ciudad para presentarte a Harold —dijo—. No tengo que recoger a esos turistas hasta dentro de cuarenta minutos. Pero antes ven a conocer a Bert y a Kisha. Él es nuestro mecánico, y ella se encarga de la radio, el teléfono y la contabilidad. Bert además es aprendiz de piloto. Mi padre le está enseñando a llevar el Beaver.


  Se apearon del helicóptero y entraron en las oficinas de Up And Away. Bert y Kisha estaban trabajando. Al verlos llegar, el joven se puso en pie y saludó a Ivy con la cabeza.


  —Alex—dijo ella—, te presento a Kisha Harris.


  —Hola, Kisha.


  —Éste es mi amigo Alex Ladrovik, Bert —añadió Ivy.


  Al verla deletrear su nombre con los dedos, Alex se dio cuenta de que el mecánico era sordo.


  —Encantado de conocerte —balbuceó Bert, estrechándole la mano.


  —Sé un poco de lenguaje de signos —declaró él, tanto en palabras como en señas.


  El chico arqueó las cejas y empezó a hablar con las manos.


  —¿Dónde aprendiste?


  —Me enseñó mi novia del instituto. Sus padres eran sordos.


  —Mi novia no es sorda —dijo Bert, señalando a Kisha—, así que me enseña a pronunciar palabras.


  —Hay que ver las cosas que hace un hombre por una chica guapa.


  Bert soltó una carcajada y asintió.


  —Me alegro de conocer a alguien que sabe lenguaje de signos —afirmó—. ¿Te apetece que salgamos a tomar una cerveza alguna noche?


  —Me encantaría, pero estoy trabajando en Raven Lodge, así que tendría que conseguir que Ivy me trajera o alquilar una barca.


  —Eso no es problema; yo podría ir a buscarte en barca. Además, pronto tendré el permiso y podré traerte en hidroavión.


  —Gracias.


  Alex esperaba que no se le hubiera notado la aprensión en la cara. Lo único que lo ponía más nervioso que un viaje en helicóptero era volar en hidroavión con un piloto principiante. Vaciló un momento y añadió sólo con señas:


  —Tengo fobia a los aviones. Aún no se lo he dicho a Ivy, porque estoy tratando de hacerme el duro.


  Bert se echó a reír.


  —No te preocupes —lo tranquilizó—. Te recogeré por río. Mi padre tiene una barca.


  —Gracias.


  Ivy había estado mirándolos conversar con absoluto desconcierto.


  —Siento interrumpiros —dijo—, pero será mejor que lleve a Alex al dentista, o no llegaré a tiempo a mi cita con los turistas.


  Alex le explicó a Bert que aquella mañana se había roto una muela.


  —Odio a los dentistas —declaró el chico con señas.


  —Yo también. Casi tanto como volar.


  Dejaron a Bert haciendo bromas al respecto. Cuando salieron, Ivy miró a Alex con admiración.


  —Así que el antropólogo que trabajaba de criminólogo y se retiró para convertirse en carpintero también sabe lenguaje de signos —comentó—. Eres un hombre increíble, Ladrovik.


  —Ahora mismo, soy un hombre desesperado. Me muero de dolor.


  El aire frío era una tortura para sus dientes. Ivy le abrió la portezuela del acompañante y puso en marcha la furgoneta. Decir que era una conductora temeraria era quedarse corto. Alex no llegó a aferrarse al reposabrazos como en el helicóptero, pero estuvo tentado de hacerlo. Cuando llegaron a la clínica de Meáis Avenue, tenía los dientes apretados, lo que no le aliviaba el dolor en absoluto.


  En la sala de espera del dentista había niños dibujando en una pizarra y una mesa de recepción, pero ninguna recepcionista. Ivy fue directamente a una consulta, y Alex la oyó decir:


  —Hola, Harry. ¿Cómo va, colega? Te traigo un paciente.


  —Y yo que pensaba que habías venido para decirme que había cambiado de opinión y aceptabas casarte conmigo —replicó un hombre de voz grave—. Ya salgo, Ivy.


  Un momento después apareció un hombre atractivo con cuerpo de atleta profesional. Llevaba unos vaqueros y una camiseta blanca, y su amplia sonrisa era el mejor ejemplo de lo bueno que era en su trabajo. Parecía encantador; el único problema era que abrazaba a Ivy con una confianza que resultaba inquietante.


  Alex le explicó lo que le había pasado en la muela y añadió:


  —¿Me la puedes arreglar aunque no tenga cita?


  —Los amigos de Ivy tienen tratamiento preferente. Siéntate, termino con Billy y te echo un vistazo.


  —Gracias, Harry —dijo ella, antes de volverse a mirar a Alex—. Me tengo que ir. No volveré al hotel hasta última hora de la tarde. Si necesitas volver antes, seguro que consigues que alguien te lleve. Siempre hay algún pescador o algún guía que va para la zona.


  —Muy bien. Gracias, Ivy.


  Alex estaba dispuesto a irse nadando con tal de evitar otro viaje en helicóptero.


  Mientras esperaba a que Harry lo atendiera, pensó que tal vez podía aprovechar el día en Valdez. Era un buen momento para ir a la comisaría. Tenía la carta oficial que le habían enviado a su madre dos años después de la desaparición de Roy Nolan para decirle que habían recuperado su mochila y daban por sentado que estaba muerto, aunque no habían hallado el cuerpo. Linda no había recibido la mochila, y Alex decidió que la recuperaría, si aún estaba allí.


  Harry no tardó en llamarlo. Lo hizo sentarse en el sillón y le miró la boca.


  —No me extraña que te duela; tienes una fisura enorme —dijo, acercando una bandeja con instrumentos—. Pero tranquilo, que te la arreglo enseguida. Ivy me ha dicho que te alojas en el hotel. ¿Eres esquiador?


  Alex negó con la cabeza. Le dolía tanto que no tenía ganas de hablar.


  Obviamente, Harry sí.


  —¿Y cómo está Theo? —preguntó—. Sentí mucho lo de su infarto.


  —Se está recuperando, pero le llevará tiempo. Aún no se sabe cuándo lo darán de alta en el hospital.


  —Es un tipo encantador. ¿Logan sigue por aquí? Oí que había venido cuando Theo tuvo el ataque.


  —Ha vuelto a Seattle. La verdad es que no llegué a conocerlo, porque se quedó en Anchorage hasta que Theo estuvo fuera de peligro.


  —Eso quiere decir que ni siquiera pasó por el hotel. No me extraña. Se comenta que no se lleva muy bien con Ben. Yo tampoco me llevo bien con mi hermano. Es un maldito homófobo.


  Alex digirió el significado de aquella información sorprendente.


  —¿Eso es un problema aquí? —preguntó—. Valdez parece un poco más reaccionaria que San Francisco, por ejemplo.


  Harry se echó a reír mientras preparaba la jeringuilla de la anestesia.


  —Yo vivía en San Francisco, pero mi pareja es ingeniero y consiguió trabajo en la refinería de Valdez —dijo—. Hay que ver las cosas que es capaz de hacer un hombre por amor. No imaginas cómo echo de menos San Francisco. Bueno, vamos a arreglar esa muela.


  Mientras el dentista hacía su trabajo, Alex pensó en su hermano. Dimitri tenía seis años menos que él, y de pequeño lo seguía a todas partes. Sin embargo, de mayor se había convertido en el hijo que Steve siempre había querido que fuera Alex.


  A Dimitri le gustaba salir y era un atleta nato que compartía el amor por el deporte con su padre. Alex era un solitario; le gustaba correr, pero no le interesaba competir ni ver deportes por televisión.


  Era una pena que no hubiera sabido que no era hijo biológico de su padre; tal vez, la verdad habría facilitado su relación con Steve y le habría permitido ser un mejor hermano para Dimitri.


  —Ya está —anunció Harry—. Te la he dejado como nueva. Tienes otro par de empastes que habría que cambiar. Si quieres, te doy cita para arreglarlos.


  —Gracias, pero no me quedaré mucho por la zona.


  —Ah, sólo estás de paso. Pues en ese caso, disfruta de tu estancia. Y arréglate esas muelas cuando vuelvas a casa.


  Después de pagar a Harry, Alex salió de la clínica y entró en una tienda para preguntar por la comisaría. La dependienta le dijo que estaba dentro del ayuntamiento y le indicó cómo llegar.


  Una vez en el edificio, se acercó a la recepcionista e intentó articular con claridad, a pesar de que tenía la boca anestesiada.


  —Quería hablar con alguien sobre un viejo expediente relacionado con una persona desaparecida —dijo.


  —Tendría que ver al agente Wahlbergh. Voy a avisarlo. Tome asiento, por favor.


  Unos minutos más tarde, un policía calvo y entrado en años lo hizo pasar a un pequeño despacho.


  —¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó.


  Alex no sabía por dónde empezar. La anestesia lo hizo optar por la versión corta.


  —Mi padre desapareció en el norte de Valdez en la primavera de 1972 —explicó


  —. Se llamaba Roy Nolan. Se adentró en el bosque y no se volvió a saber nada de él.


  No encontraron su cadáver. Me gustaría ver cualquier informe que pudierais tener sobre él. Encontraron su mochila hace poco, y me gustaría llevármela, si es que aún está aquí.


  Alex le mostró una copia de su certificado de nacimiento, en el que figuraba como Jack Nolan, hijo de Roy Nolan. También tenía el certificado de adopción, donde aparecía con el nombre que Steve Ladrovik había elegido para él. Alex no se había enterado de que al nacer lo habían llamado Jack hasta después de la muerte de Steve. Linda le había contado que Nolan se lo había puesto por Jack London, su escritor favorito. Había considerado la posibilidad de cambiar Alex por Jack, pero se había dado cuenta de que no tenía sentido.


  Wahlbergh examinó los documentos detenidamente y le pidió que le enseñara la documentación.


  —El expediente debería estar en el archivo de fallecidos que está en el sótano —


  dijo—. Espérame aquí; voy a ver si lo encuentro. Y la mochila debería estar en la consigna de pruebas, aunque es bastante improbable que siga aquí. No sé por qué no se la enviaron a tu madre.


  A Alex se le hizo eterna la espera. Se le estaba pasando el efecto de la anestesia y le dolía la mandíbula. Wahlbergh volvió con una caja de cartón y la puso en la mesa.


  —Has tenido suerte, chico —declaró, levantando la tapa—. La mochila y el expediente están aquí. Resulta que el agente que investigó el caso era mi buen amigo Johnny Kusak. Lamentablemente, falleció hace cinco años. Sé que te habría gustado hablar con él.


  —¿Podrías darme una copia del expediente?


  —Por supuesto. Le pediré a Sandra que lo fotocopie.


  Wahlbergh volvió a salir, y Alex levantó lo que quedaba de una mochila azul raída y descolorida. Estaba sucia y hecha jirones, como si un animal la hubiera desgarrado. Aun así, lo conmovía tener en la mano lo que llevaba su padre cuando se había internado en el bosque.


  —Aquí tienes —dijo el policía, dándole una carpeta con las copias—. Necesito que rellenes estos formularios antes de irte.


  Alex firmó los papeles donde le había indicado, le dio las gracias y salió del edificio. Quería estar solo para poder leer el expediente con tranquilidad.


  Se sentó en un banco frente al ayuntamiento, contempló las vistas del puerto durante un momento y se armó de valor para abrir la carpeta.


  El primer folio era una carta de su madre a la policía de Valdez. Estaba fechada el 15 de septiembre de 1972 y decía que estaba preocupada porque Roy Nolan había dicho que se pondría en contacto a finales de agosto y no lo había hecho. Linda había incluido una copia de una de las cartas que le había dado a Alex, escrita por Roy desde Valdez a finales de abril de aquel año. En ella le aseguraba que se pondría en contacto con ella en cuanto saliera del bosque.


  También había una copia del mapa que había dibujado Roy para mostrarle la ruta que planeaba seguir, y una fotografía que Alex no había visto antes. Era la clásica foto de pasaporte, pero lo impresionó ver su boca y su mandíbula reflejadas en la cara de Roy.


  Después de enviar la carta, Linda había insistido por teléfono, y la policía había abierto una investigación. Habían enviado un comunicado con la foto de Nolan a todos los habitantes. Valdez era un sitio pequeño, y en el expediente figuraban los nombres de media docena de personas que habían visto a Roy en la ciudad en abril, desde una camarera que le había servido un café, hasta un hombre que se lo había cruzado al salir del hotel, pasando por un dependiente que le había vendido provisiones.


  Alex siguió leyendo y se estremeció al llegar a la última línea. El nombre de Tom Pierce aparecía en aquella página. Leyó una y otra vez lo que ponía, porque no se podía creer lo que veían sus ojos.


  Según el informe, una mañana, Tom había recogido a Nolan junto a la carretera de Richardson. Se creía que Pierce era la última persona que lo vio con vida.


  


  Capítulo Nueve


  El barco está lleno de tipos. Todos tienen su opinión y no se reprimen si tienen que decirte que te consideran un idiota. Parece que se creen que son los únicos que saben algo de las cosas.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  «Se cree que Pierce fue el último que vio a Roy Nolan con vida».


  Alex leyó una y otra vez aquella frase antes de poder seguir con el resto del expediente, Tom le había dicho a la policía que Roy le había contado que había llegado a Valdez trabajando como marinero en un buque de carga; que se dirigía al interior de Alaska con intención de internarse en el bosque y vivir al margen del mundo durante un par de meses. Habían viajado más de cien kilómetros juntos, y Tom había descrito detalladamente dónde lo había dejado. De hecho, hasta había otro mapa dibujado a mano para indicar el lugar.


  Pierce había dicho que la última vez que había visto a Roy estaba al lado de la carretera de Thompson. Según la declaración del agente que investigaba el caso, no se había vuelto a ver ni a saber nada de Nolan hasta que aquel otoño un excursionista había encontrado la mochila desgarrada por un oso. El informe concluía que Roy Nolan estaba desaparecido oficialmente y que se presumía que estaba muerto.


  A continuación había un detalle de la operación de búsqueda. Se había dividido el área que cubría el mapa de Roy en una cuadrícula, y la búsqueda se había realizado tanto por aire como por tierra. El nombre de Tom aparecía entre los buscadores.


  Alex cerró la carpeta y se puso en pie. Aunque no le apetecía en absoluto, sabía que lo lógico era ir a hablar con el padre de Ivy.


  Tom acababa de aterrizar, y cuando vio a Ladrovik en el puerto, dio por sentado que lo estaba esperando. Maldijo y se tomó su tiempo para bajar del hidroavión. No sabía exactamente por qué lo crispaba tanto, pero le caía mal desde que lo había conocido. Entonces no sabía que Ivy se quedaría prendada de él. Su hija se había pasado la semana hablando de Alex y, desde luego, había roto con el médico.


  Tom se temía que pudiera haber algo entre ella y aquel patán del sur. Detestaba la posibilidad de que Ivy sintiera algo por Ladrovik, pero ni podía hacer nada al respecto ni creía que la relación fuese a durar. Suponía que Alex volvería a California cuando terminara el verano, y sabía que su hija no estaba dispuesta a irse de Valdez.


  Lo único que lo preocupaba era que Ladrovik o cualquier otro le rompiera el corazón.


  Alex estaba caminando hacia él. Tom apretó los dientes y se pasó los dedos por el bigote.


  —¿Puedo hablar un momento contigo, Tom?


  —Habla.


  Tom siguió avanzando hacia las oficinas mucho más deprisa de lo que su pierna le permitía. Para su sorpresa, Ladrovik lo alcanzó y lo tomó de la chaqueta para obligarlo a detenerse.


  —¿Qué demonios…?


  —En la comisaría acaban de darme esto —replicó Alex, mostrándole el expediente.


  —Si tienes asuntos con la policía, es tu problema.


  Tom tiró del brazo para soltarse y empezó a caminar de nuevo. Al ver que Ladrovik lo seguía pensó que aquel patán era más terco de lo que parecía.


  —Es sobre mi padre biológico —dijo Alex—. Se llamaba Roy Nolan. ¿Te acuerdas de Roy Nolan, Tom?


  Tom se paró en seco, se dio la vuelta y le estudió atentamente las facciones. Por lo que recordaba, el parecido era evidente. Y lo que recordaba le había causado pesadillas durante años.


  —¿Eres el hijo de Nolan? —preguntó.


  —Según mi madre, sí; y ella debería saberlo mejor que nadie.


  La expresión de Alex dejaba claro que no estaba bromeando. Tom trató de ocultar su conmoción.


  —No entiendo por qué no usas su apellido —dijo.


  —Hasta que murió mi padre adoptivo hace seis semanas, ni siquiera sabía que Roy existía. Mi madre se volvió a casar cuando yo tenía dos años. Hasta entonces, me llamaba Jack Nolan. Según mi madre, Steve insistió en cambiarme el nombre, porque quería que creciera pensando que era su hijo. Y así fue.


  —Si has venido a buscarlo, lo único que puedo hacer es desearte suerte. Lo buscamos durante semanas y no hubo forma de encontrarlo. Y eso fue hace más de treinta años. Lo único que apareció fue la mochila que llevaba.


  —Lo sé —afirmó Alex, señalando la suya—. La policía me la ha dado, junto con el expediente. Aquí dice que fuiste el último que lo vio con vida.


  —¿Y?


  Por desagradables que fueran, las pesadillas de Tom no habían llegado nunca tan lejos. Durante los primeros años, después de la desaparición de Nolan, había temido que apareciera algún familiar haciendo preguntas. Con el tiempo había superado aquel miedo, pero nunca había dejado de sentirse culpable. Era una culpa por omisión, distinta de las otras que había acumulado a lo largo de los años.


  —Sólo quería saber cómo era, de qué habíais hablado… —dijo Alex.


  Como Tom no contestaba, añadió:


  —Mira, es lógico que sienta curiosidad por mi padre. Estoy tratando de hacerme una idea de qué clase de hombre era. Cualquier cosa que recuerdes me sería de gran ayuda. Y no tienes que dulcificar nada; quiero saber la verdad.


  —Fue hace mucho tiempo, ya casi no me acuerdo de nada —mintió Tom, retomando la marcha.


  En realidad, prácticamente podía contar palabra por palabra lo que había pasado entre Nolan y él aquella mañana lluviosa. Tamizó los recuerdos, tratando de medir cuánto decirle a Ladrovik, y empezó con su relato.


  —Aquella mañana yo me dirigía a Anchorage muy temprano —dijo—. Lo vi haciendo autostop en la carretera. Llovía, pero aún había nieve en las zonas más altas.


  Tom recordó lo mucho que le dolía la pierna aquella mañana. La herida estaba reciente, y el dolor se le hacía insoportable a ratos. Había tomado analgésicos, pero no le habían hecho efecto. Al ver a aquel autoestopista empapado y temblando de frío, había imaginado que un poco de conversación lo ayudaría a olvidarse de la lesión de la pierna.


  —Tenía una mochila con un saco de dormir atado a la parte inferior —continuó


  —. Por un lado asomaba un fusil que parecía del calibre veintidós.


  No sé cuánta comida llevaba, pero no parecía mucha.


  Pierce le había ofrecido café; Nolan lo había aceptado agradecido y había aprovechado para calentarse las manos con la taza mientras lo tomaba.


  —Un veintidós no es un fusil muy potente —comentó Alex—. No sirve para matar alces y osos, ¿verdad?


  —No. Tal vez tuviera un arma de mayor calibre oculta en el saco de dormir. No pregunté.


  Tom abrió la puerta de las oficinas con la esperanza de que Bert y Kisha estuvieran allí, para no tener que seguir con aquella conversación, pero el despacho estaba vacío. Alex entró detrás de él, y Tom tuvo la sensación de que no había suficiente aire ni espacio para los dos.


  —¿Dijo adonde iba y qué planeaba hacer? —preguntó Ladrovik.


  Tom se encogió de hombros y fingió que leía unos papeles que le había dejado Kisha en la mesa.


  —Me dijo que quería internarse en el bosque y vivir al margen del mundo un par de meses —contestó—. La gente de fuera es tonta y tiene la idea descabellada de que para resolver sus dudas existenciales tiene que venir a pasear por el bosque.


  —¿Eso es lo que te dijo Roy? ¿Que estaba tratando de encontrarse a sí mismo?


  —No nos pusimos a hablar sobre filosofía de la vida.


  Era verdad. Habían hablado de política. Mientras avanzaban por aquella carretera, Nolan y él habían tenido una acalorada discusión sobre Vietnam y la guerra. Roy era un hippie canadiense pacifista que criticaba duramente la política de Estados Unidos en Vietnam. Había hecho acusaciones muy graves, y Tom se había puesto furioso. El dolor de la pierna le recordaba dónde, cómo y por qué lo habían lesionado, y había perdido los estribos. Por aquellos días seguía siendo muy patriota, y no podía reconocer que el conflicto en el que había luchado estaba mal; significaba que los dos años que había pasado en Vietnam, la herida que había sufrido y los amigos que había visto morir habían sido en vano.


  Nolan no se había dado por aludido y había insistido hasta que Tom no había soportado más y lo había echado de su camioneta.


  Y allí estaba su hijo queriendo saber qué había pasado.


  —¿De qué hablasteis?


  Consciente de que Alex no se iba a rendir hasta obtener alguna respuesta, Tom rodeó la mesa y se dejó caer en la silla.


  —Hablamos del bosque y de cómo vivir aislado del mundo —contestó.


  En realidad, era de lo que tendrían que haber hablado. Tom se había criado en Alaska, y tendría que haber advertido a Nolan sobre los peligros del bosque. Tendría que haberle explicado que los osos acababan de salir de la hibernación, que aún había nieve en la mayoría de la zona y que los ríos eran muy caudalosos durante el deshielo. Tendría que haber hecho lo imposible por convencerlo para que no cometiera aquella locura.


  —¿Y parecía saber algo sobre acampar y cazar? —preguntó Alex—. ¿Te dio la impresión de que podía vivir aislado?


  —En absoluto. De todas maneras, abril no es una buena época para intentarlo.


  Tom tendría que haber insistido para que Nolan volviera a Valdez, esperara un par de semanas y se equipara bien. En cambio, lo había abandonado en mitad de ninguna parte y, por si fuera poco, ni siquiera se había molestado en avisar a la guardia nacional. Estaba tan enfadado que había pensado en darle una lección y se había alejado sin mirar atrás. Había infringido una ley tácita del Ártico: «Pase lo que pase, todos los hombres son hermanos, y la naturaleza es su enemigo común».


  Aquel verano había pensado un par de veces en Nolan, pero entonces había conocido a Frances y se había olvidado de todo lo demás. Era la primera vez que se enamoraba, y no se podía creer que una mujer tan hermosa se interesara por él.


  Cuando, en otoño, la policía había enviado un comunicado sobre la desaparición de Nolan, Tom le había dicho lo mismo que acababa de contarle a Alex.


  Había invertido horas y combustible sobrevolando el área, cubriendo el mapa de Nolan de Este a Oeste y de Norte a Sur, con la esperanza de que alguien lo hubiera visto o que hubiera aparecido en alguno de los pueblos de la zona. Y con la llegada del invierno habían empezado las pesadillas. Había comprendido que lo más probable era que Roy hubiera muerto, y que en parte era culpa suya.


  —No tengo mucho más que contar —le dijo a Alex—. Lo buscamos durante todo el otoño.


  —Lo sé, he visto los informes y quería darte las gracias. He leído que desempeñaste un papel fundamental en la búsqueda.


  Tom se sintió aún más avergonzado y culpable, pero reaccionó poniéndose a la defensiva.


  —Es lo que hacemos aquí, chico —afirmó—. No nos importa que sea una perdida de tiempo, dinero y energía. Y todo por vosotros, los dementes del sur que os venís aquí a vivir un delirio de Jack London que debería estar prohibido. ¿Por qué no volvéis a California, que es lo vuestro?


  A Alex se le transformó la expresión. Lo había sacado de quicio. Tom tuvo que hacer un esfuerzo para sostenerle la mirada. Había sido un error sentarse; lo dejaba en desventaja. Sin embargo, no se iba a levantar, porque tenía la pierna entumecida y no estaba dispuesto a dar ninguna muestra de debilidad.


  —No sé qué tienes en contra de mí, Pierce —dijo Alex, con firmeza—. Si he hecho algo que te ha molestado, ha sido sin querer y te pido disculpas. Pero ya me he hartado de tus insultos. Dime qué problema tienes conmigo o deja de atosigarme.


  Aunque mantuvo la expresión beligerante, Tom no pudo evitar sentir cierto respeto por Alex. Había que tener coraje para desafiar a un hombre en su propio territorio; en especial, si era el padre de la mujer que deseaba.


  Como no podía ser de otra manera, Ivy escogió aquel preciso instante para entrar en las oficinas.


  


  Capítulo Diez


  Las noches se me hacen muy largas, Linda. Me despierto pensando que estás a mi lado.


  No sabes cuánto echo de menos tenerte en mis brazos.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  —Hola, gente. ¿Cómo va eso? Se debía de palpar la animosidad en el ambiente, porque Ivy rodeó instintivamente la mesa para situarse junto a su padre y ponerle una mano en el hombro.


  —¿Papá? ¿Alex? ¿Qué pasa?


  Tom era consciente de que había sido un imbécil, pero no sabía cómo reconocerlo y, desde luego, no quería hacerlo delante de Ivy. Sin embargo, Alex no tenía tantas reservas.


  —Acabo de descubrir que tu padre fue la última persona que vio al mío con vida —contestó, muy sereno—. Y le estaba haciendo unas preguntas al respecto.


  Ivy frunció el ceño y sacudió la cabeza.


  —No entiendo nada —confesó—. Mi padre no ha estado nunca en San Diego.


  ¿Qué quieres decir con eso de que fue el último en ver con vida al tuyo?


  —¿Recuerdas que te conté que Steve Ladrovik no era mi padre biológico?


  Alex le contó toda la historia. Al ver la cara de sorpresa de su hija, Tom supo que no le había revelado el verdadero motivo de su presencia en Valdez.


  —¿Eso quiere decir que viniste a buscar a tu padre? —preguntó ella.


  —Sólo quiero saber cómo era, y planeo seguir la ruta que tomó cuando se metió en el bosque. Pero, desde luego, no he venido con la ilusión de encontrarlo.


  —¿Por qué discutías con mi padre? ¿Y qué es eso de que fue el último en verlo con vida?


  —Es lo que dice aquí.


  Alex le dio el expediente. Ella lo apoyó en la mesa y lo leyó con sumo interés.


  —No tenía ni idea de todo esto —dijo, mirando a su padre inquisitivamente—.


  ¿Por qué no me lo habías contado, capitán?


  —Por nada en particular. Pasó mucho antes de que nacieras.


  —Entonces, ¿por qué estabais discutiendo?


  Hubo un silencio cargado de tensión. Alex le lanzó una mirada a Tom para instarlo a contestar.


  —Porque he hecho un comentario que tal vez no debería haber hecho sobre la gente que viene aquí y se pierde —dijo él.


  Ivy lo miró con suspicacia.


  —No me digas que le has soltado tu clásico discurso sobre los estúpidos de fuera que malgastan el dinero y el tiempo de todos, capitán.


  —Algo parecido —reconoció Tom de mala gana.


  —Tienes suerte de que Alex no te haya pegado. Siento tener que interrumpir vuestra discusión, pero deberíamos volver al hotel, Ladrovik. Mavis necesita mantequilla para el pastel de carne de la cena, y más me vale llegar a tiempo.


  —Bert se ha ofrecido a llevarme en barca —dijo él.


  —Pues mi padre le explicará que has vuelto conmigo. Vamos.


  Alex tomó el expediente y siguió a Ivy hasta el helipuerto sin mirar atrás. Pierce se giró para mirarlos por la ventana. No le pareció que estuvieran hablando mucho.


  Ivy se había enfadado por algo que había dicho Alex, aunque Tom no tenía idea de qué podía ser.


  Levantó el auricular del teléfono para llamar a Frances y contarle lo que había pasado, pero colgó antes de marcar. Era demasiado tarde para buscar consuelo en ella. Hacía mucho tiempo que había quemado las naves con su mujer, igual que lo había hecho con Roy Nolan.


  Su madre solía decir que no se podía cambiar el pasado. Era una escocesa adusta que había muerto muchos años antes, pero cuanto mayor era Tom, más recordaba sus consejos.


  —Lo hecho, hecho está, Tommy —decía—. Y con tu pan te lo comes.


  El problema era que Tom tenía un pasado muy indigesto.


  Ivy no empezó inmediatamente con los procedimientos de despegue. Mientras se ajustaba el cinturón pensó en lo que acababa de averiguar sobre Alex. Aunque no entendía por qué, no podía evitar sentirse traicionada y estar furiosa con él. Trató de recordarse que no había nada entre ellos y que no tenía derecho a ofenderse por que no le hubiera contado los motivos que lo habían llevado a Valdez, pero no bastó para aplacar su enfado.


  —No lo entiendo —espetó, finalmente—. ¿Por qué el secreto? ¿Por qué no ir de frente y decir a qué has venido?


  Como siempre, él se tomó su tiempo para contestar.


  —No estaba siendo reservado a propósito —dijo—. No quería soltarles mis problemas personales a todos en el momento que los conocía. Eso es todo.


  El problema era que Ivy no quería ser una más; quería ser especial. Quería ser la persona en la que decidiera confiar. Ella lo consideraba alguien especial, y la molestaba que no sintiera lo mismo. No se podía creer que el primer hombre por el que se sentía realmente atraída en mucho tiempo quisiera desaparecer en el bosque persiguiendo respuestas absurdas.


  Puso en marcha la hélice y despegó. No lo volvió a mirar hasta que estuvieron en el aire. Alex estaba pálido y sudoroso, tenía los ojos cerrados y no dejaba de tragar saliva. Al verlo tan aterrorizado, Ivy se dio cuenta de que tenía miedo de volar.


  Tendría que haber reconocido los síntomas durante el viaje a Valdez, pero lo único en lo que había pensado era enseñarle el paisaje, porque esperaba que disfrutara de la experiencia tanto como ella.


  Como Alex no se había puesto los auriculares, no podía tranquilizarlo. Se estiró y le tocó la rodilla para decirle que se los pusiera, pero él se limitó a señalar las volutas de humo que salían del cuadro de mandos. Ivy revisó los indicadores y comprobó que aunque la presión del aceite estaba bien, el motor se estaba recalentando. De pronto se encendió una luz roja, y el humo se volvió más denso.


  Necesitaban tomar tierra cuanto antes. Ivy viró bruscamente a la izquierda y buscó un lugar donde hubiera espacio suficiente para que Tom aterrizara con el hidroavión. Trató de alertarlo, pero la radio no funcionaba. Después de varios intentos se rindió y se concentró en encontrar un lugar para aterrizar. Divisó una pradera, cerca de un lago, y puso toda su energía y su atención en la maniobra de descenso. El helicóptero se sacudió un poco hasta que por fin se posó en la hierba.


  Ivy apagó el motor, se desabrochó el cinturón e hizo lo mismo con el de Alex.


  —Fuera —ordenó—. Deprisa.


  No dejaba de salir humo del cuadro de mandos, y en cuanto Alex tuvo medio cuerpo fuera, Ivy se apeó de un salto. Aunque habían aterrizado en suelo pantanoso, la escarcha lo convertía en tierra firme. El helicóptero estaría bien allí, mientras no estallara en llamas. Ivy lo observó durante varios minutos, temiendo que ocurriera lo peor. Suspiró aliviada al ver que el humo empezaba a disiparse.


  Cuando estuvo segura de que el aparato no iba a estallar ni incendiarse, se volvió a mirar a Alex. Estaba a unos pocos metros, con la cabeza gacha y las manos en las rodillas.


  —Siento lo que ha pasado —dijo ella—. No tenía tiempo de explicarte qué estaba haciendo. No creo que haya sido grave, porque no se ha prendido y ya casi no sale humo, pero tenía que anteponer nuestra seguridad. Con esto no quiero decir que estuviéramos en peligro, sino que por precaución tenía que aterrizar cuanto antes.


  Al ver que no reaccionaba, le puso una mano en el hombro y preguntó:


  —¿Estás bien, Alex? ¿Vas a vomitar?


  —No creo —contestó él, mirándola con una palidez cadavérica—. Aunque he estado a punto.


  —No te gusta mucho volar, ¿verdad?


  —Lo odio.


  Alex se enderezó, relajó los hombros y miró hacia el cielo azul de la tarde.


  —Le tengo fobia —añadió—. Me mareo hasta en los vuelos regulares. ¿Por qué crees que vine por carretera desde California?


  —Eso quiere decir que no has disfrutado ni un poco que hoy te llevara en helicóptero, ¿verdad?


  Él la miró y se echó a reír a carcajadas. Ivy sonrió, aunque no entendía qué le había hecho gracia.


  —No imaginas lo horrible que ha sido —dijo Alex, cuando recuperó el aliento


  —. Jamás me habría subido a ese maldito aparato si no hubiera estado desesperado por impresionarte. Si no hubieras pilotado tú, habría hecho falta un ejército que me atara de pies y manos y me encadenara al asiento.


  Ivy tuvo ganas de reír y sintió que se quitaba un peso de encima.


  —¿Has dejado que te llevara porque querías impresionarme? —preguntó—.


  ¿Por qué querrías hacer algo así?


  Alex se acercó, la atrajo hacia sí y declaró:


  —Porque desde que te conocí he querido hacer esto.


  Acto seguido, la beso apasionadamente. Ivy estaba temblando y notaba que él también. Sintió que le ponía una mano en la espalda y la tomaba de la cabeza con la otra, como si creyera que había alguna posibilidad de que se apartara. Pero no la había.


  La boca de Alex olía a antiséptico dental y sabía a chicle de menta, y la combinación la excitaba más que cualquier perfume.


  —Creía que no te sentías atraído por mí —murmuró Ivy, entre besos.


  —Estaba haciendo lo imposible por evitarlo.


  —¿Por qué?


  —Es complicado —contestó él, antes de apartarse—. ¿Y ahora qué hacemos, Ivy? ¿Vendrá alguien a rescatamos?


  Ella se volvió a sentir decepcionada. Estar con Alex era como subirse a una montaña rusa emocional.


  —Sí, nos rescatarán —lo tranquilizó—. Aunque podría pasar un buen rato hasta que vengan, porque se ha estropeado la radio, y los móviles no funcionan en medio de las montañas. Pero mi padre se dará cuenta de que pasa algo y vendrá a buscamos. Ahora quiero que me expliques a qué te refieres con eso de que es complicado.


  —No te rindes nunca, ¿verdad, Pierce?


  —Jamás.


  —De acuerdo —dijo Alex, mirándola a los ojos—. Creo que te he contado que me divorcié hace un par de años.


  —Sí, me lo has contado, pero no entiendo qué tiene que ver. ¿Acaso sigues enamorado de tu ex, o es que tienes una novia en San Diego?


  —No, no tengo ninguna novia. En cuanto a Rebecca, seguimos siendo amigos, pero no estoy enamorado de ella.


  —Entonces, ¿cuál es el problema?


  —Tuvimos una hija. Annie. Anne Marie. Acababa de cumplir tres años cuando tuvo una infección en el oído. Le dieron un tratamiento, pero murió al día siguiente.


  Tenía una variedad rara de meningitis.


  —Oh, Alex, cuánto lo siento.


  Ivy no había imaginado que pudiera tratarse de algo tan terrible. Él asintió, con una sonrisa compungida.


  —¿Fue eso lo que acabó con tu matrimonio? —preguntó ella.


  —En gran medida, sí. Ahora que puedo verlo en perspectiva, creo que no éramos una pareja sólida y que perder a Annie fue más de lo que podíamos soportar.


  En vez de unimos para afrontar el dolor, nos separamos.


  Alex miró hacia el lago y añadió:


  —Sea como sea, no tengo intención de volverlo a intentar, Ivy. Nunca más.


  —¿Te refieres al matrimonio o a los niños?


  —Alas dos cosas.


  —Mis padres también perdieron un hijo hace muchos años. Mi hermano Jacob murió a los cinco años. Yo tenía dos y medio, así que no lo recuerdo.


  —¿Tus padres siguen hablando de él? —preguntó, mirándola atentamente.


  —Mi padre sí. Mi madre no habla nunca de Jacob; ni siquiera lo menciona. Al menos, no cuando está conmigo. En realidad, no habla del pasado en general.


  —Hay gente que no puede soportar el recuerdo.


  A mí, en cambio, me gusta hablar de Annie. Siempre será parte de mí.


  A ella se le llenaron los ojos de lágrimas al oírlo hablar con tanta ternura. Se quedó callada, porque quería que le contara cómo era la niña, pero él prefirió hablar de Frances.


  —No conozco a tu madre —dijo—. Sé que sigue casada con tu padre, porque oí a los Galloway que se referían a ella, pero tú no la mencionas nunca.


  —¿En serio? —preguntó Ivy, aunque no la sorprendía en absoluto—. Bueno, no la veo tanto como a mi padre; somos muy distintas y no nos llevamos muy bien.


  Cada una hace su vida. Es mi padre el que mantiene unida a la familia.


  —¿No le gusta volar?


  —¿A quién? ¿A mi madre?


  Alex asintió. Ivy no estaba segura de por qué, pero tenía la impresión de que se sentía identificado con Frances.


  —No le disgusta —contestó—. Le da igual. No la apasiona, como a mi padre y a mí. Verás, antes de casarse con mi padre. Frances era una supermodelo. Lo que más le interesa es la ropa y el maquillaje. Por las noches da clases de maquillaje y esas cosas, y tiene mucho éxito entre las mujeres y las chicas de Valdez.


  —Pero no contigo, ¿verdad?


  —Jamás le he dado mucha importancia a mi aspecto. Todo el asunto del maquillaje y la ropa elegante me recuerda al papel para regalo.


  En realidad, Ivy consideraba que era un esfuerzo inútil. Desde que era niña sabía que no llegaría nunca a estar a la altura de su madre, y por ello no se molestaba en intentarlo.


  El la miró con detenimiento y le acarició la cabeza.


  —A ti no te hace falta ningún papel para regalo —afirmó.


  Ella se estremeció ante el contacto. Alex la excitaba mucho, pero decía las verdades a medias, e Ivy odiaba los secretos.


  —Eres muy atractiva al natural —añadió él.


  —Gracias.


  Ivy se ruborizó. Siempre la ponía nerviosa hablar de su aspecto. El debió de darse cuenta, porque cambió de tema.


  —¿Y cómo acabó una supermodelo como tu madre en Alaska?


  Ella dio por sentado que quería saber qué hacía Frances casada con Tom. Era una pregunta que sus amigas de la adolescencia no dudaban en hacer. A fin de cuentas, la vida de una modelo de Nueva York y la de un ex combatiente de Vietnam nacido en Alaska no se parecían en nada.


  —Como decía, mi madre no es la persona más conversadora del mundo —


  contestó—. Por lo poco que me ha dicho, vino con un equipo de Vogue para hacer una sesión de fotos. Contrataron a mi padre para que los llevara a sobrevolar la zona y los ayudara a elegir escenarios naturales. Imagino que mi madre y él se enamoraron perdidamente. Cuando el equipo de la revista volvió a Nueva York, Frances se quedó en Valdez, y se casaron.


  En realidad, Ivy tampoco entendía qué hacían juntos, porque jamás los había visto comportarse como si estuvieran enamorados. Tal vez sólo se había tratado de sexo; bastaba con ver la fecha de la boda y la del nacimiento de Jacob para saber que Frances se había casado embarazada.


  —Yo también tenía problemas con mi padre adoptivo —dijo Alex, mientras buscaba un sitio para sentarse—, así que entiendo los tuyos con tu madre. Aunque con tu padre estás muy unida.


  Ella se relajó y sonrió.


  —Sí, siempre hemos estado muy unidos —afirmó—. Ha sido mi mejor amigo desde que era una niña.


  —De modo que cualquier hombre que quiera estar contigo tiene que caerle bien a Tom.


  —No, en absoluto. Tiene que caerme bien a mí. Mi padre no elige a mis parejas.


  —Puede que no las elija, pero tienen que estar a la altura de los cánones que él ha establecido. Y eso es mucho pedir.


  Ivy no lo podía refutar; su padre era la vara con la que medía a los hombres.


  —¿Por qué te preocupa tanto? —replicó—. Has dejado muy claro que no tenías intención de tener nada conmigo.


  —Yo no he dicho eso. He dicho que el matrimonio y los hijos no estaban en mis planes.


  —¿Y qué propones, Ladrovik? ¿Sexo desenfrenado durante un par de semanas y un «hasta luego» civilizado? Lo pregunto porque, así como tienes tus reservas sobre los alcances del compromiso, yo tengo mis reglas sobre las relaciones ocasionales: ya no me interesan.


  Ivy se había pasado los últimos años cambiando de amante todas las semanas, pero hacía tiempo que las aventuras la dejaban con una espantosa sensación de vacío y soledad.


  —En ese caso —dijo él, apenado—, me temo que no puede haber nada entre nosotros.


  Se miraron a los ojos. Alex le pasó un dedo por los labios.


  —Maldita sea, Ivy —murmuró—. Te deseo.


  Ella se estremeció; él soltó un gruñido y la atrajo de nuevo entre sus brazos para besarla con una pasión arrolladora. Ivy estaba tan desesperada y consumida por el deseo como Alex; se apretó contra él y le devoró la boca.


  Puede que fuera una secuela del peligro que habían vivido en el helicóptero, pero quería que le hiciera el amor allí mismo; se moría de ganas de que le arrancara los pantalones y se tumbara con ella en la hierba húmeda. Lo deseaba tanto que le dolía el cuerpo. Alex le puso las manos en los senos, y ella se arqueó para apretarle los pezones contra las palmas.


  —Sí —murmuró.


  Ivy estaba temblando, tanto que apenas podía tenerse en pie. Al notar la erección contra el pubis, se apresuró a bajarle la cremallera y le rodeó el miembro viril con la mano, arrancándole un gemido de placer. Estaba tan concentrada que no oyó el hidroavión hasta que prácticamente lo tuvieron encima.


  


  Capítulo Once


  Tiene gracia lo que se añora cuando se tiene a la mujer lejos. El sexo, desde luego; aunque lo que más echo de menos es charlar contigo. No hay nadie que me escuche como tú, Linda.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  —Ha sido un cortocircuito en uno de los cables del tablero —anunció Tom tres cuartos de hora más tarde—. No veo ningún otro problema.


  Bert y él habían inspeccionado el helicóptero minuciosamente. Ivy estaba con ellos, mientras Alex paseaba por la orilla del lago donde había aterrizado el hidroavión. Se preguntaba si se sentiría tan alterado como ella. Aunque la llegada de su padre y de Bert había evitado que hicieran el amor como animales, no podía librarse de las sensaciones que la atravesaban.


  —Préstame atención, Ivy —dijo Tom, con un tono que indicaba algo más que impaciencia—. Decía que podéis volver al hotel en el Beaver. Bert y yo llevaremos el helicóptero a Anchorage. Había que hacerle una revisión de todas formas. Ben ha ido a visitar a Theo, así que aprovecharemos para volver con él.


  —Por mí está bien.


  Cuanto antes se alejara de su padre, mejor. Ivy había visto cómo la había mirado al llegar, y cómo había evitado mirar y dirigirle la palabra a Alex. Sabía que Bert y él los habían visto en una situación comprometida desde el aire; entendía que su padre pudiera sentirse incómodo, pero aquello no justificaba su comportamiento.


  Tom estaba siendo descaradamente grosero con Alex, y a Ivy le resultaba tan molesto como desconcertante. Aunque su padre podía ser muy mordaz, no era grosero por naturaleza.


  —Es tu día de suerte, profesor —le gritó a Alex—. Te has ganado un viaje en hidroavión.


  Ivy le explicó lo que pasaba y añadió:


  —Tenemos que traspasar las provisiones. Mavis nos matará si no le llevamos la mantequilla a tiempo para la cena.


  Sólo habían tenido que cargar una bolsa cada uno, pero habían tenido que meterse en el agua helada para llegar al Beaver. Cuando Ivy se sentó en la cabina tenía los pantalones mojados hasta las rodillas y las botas chorreando. Alex estaba tan empapado como ella; se había sentado en el asiento del copiloto y, por una vez, no estaba haciendo ningún esfuerzo por fingir que iba a disfrutar del vuelo.


  —No podría volver a pie, ¿verdad? —preguntó.


  Ella negó con la cabeza y sonrió antes de poner el motor en marcha. Le resultaba difícil entenderlo, porque para ella volar era tan natural como respirar.


  —No tardaremos nada, Alex —aseguró, mientras despegaba—. Imagina que es un dolor de muelas que se te quitará en unos minutos.


  —Ojalá hubiera otra forma de volver.


  Ivy no pudo contener la risa.


  —Si vas a vomitar —dijo—, en la parte de atrás hay un cubo.


  Aquella noche, Alex pensó que los días se estaban haciendo más largos. Eran más de las diez y, aunque estaba nublado, aún se veía el sol en la línea del horizonte.


  Mientras disfrutaba de las vistas desde el muelle, pensó en lo mucho que le habría apetecido un cigarrillo. Había dejado de fumar cuando Rebecca se había quedado embarazada de Annie, pero en aquel momento echaba de menos el consuelo del tabaco.


  Aquel día se había enterado de cosas sorprendentes, tanto sobre su padre como sobre el de Ivy. Hizo una mueca de disgusto al recordar a Tom. Pierce había dejado claro que lo despreciaba, aunque a Alex no se le ocurría por qué motivo, aparte de su relación con Ivy. Una relación que, muy a su pesar, no pasaba de la mera camaradería.


  Había estado a punto de hacerle el amor a la orilla del lago. El deseo y la frustración sexual le habían hecho perder la cabeza, y ella se había dejado llevar por la pasión tanto como él. El recuerdo de la mano de Ivy en el miembro viril le produjo una nueva erección.


  Oyó pasos y se giró para mirar. Ivy estaba avanzando por el muelle con dos latas de cerveza.


  —¿Te apetece tomar algo antes de irte a la cama? —preguntó.


  —Sí, gracias.


  Ella le dio una lata y se sentó al lado. Estaban hombro con hombro, el pelo de Ivy olía deliciosamente bien, y Alex se alegró de estar sentado, porque así podía ocultar su excitación.


  —He visto que te escabullías después de fregar los cacharros —dijo ella—, mientras ese ecologista de Canadá me acorralaba en una charla sobre calentamiento mundial.


  —Lo he visto. Creo que quiere hacer algo más que hablar de ecología contigo.


  Alex se había puesto celoso cuando Simón la había tomado del brazo y la había apartado de los demás.


  —No me digas —replicó ella, con soma.


  Él tuvo que hacer un esfuerzo para reprimir el impulso de tomarla de los hombros para borrarle la sonrisa burlona de un beso.


  —En cuanto a lo que ha pasado hoy…


  Alex hizo una pausa; no estaba seguro de qué quería decir, pero sabía que tenían que hablar. Y como el cobarde que había demostrado ser en el helicóptero, evitó hablar de lo importante.


  —Siento haber sido tan quejica con lo de volar —añadió.


  —No te disculpes. Todos le tenemos miedo a algo.


  —Tú no pareces tenerle miedo a nada.


  —No te lo parecerá a ti, pero tengo una larga lista de fobias. Para empezar, detesto las aglomeraciones y el ruido. Me dan tantas náuseas, mareos y pánico, que siento que me voy a desmayar.


  —Eso quiere decir que no te gustan las ciudades.


  Ivy tomó un trago y sacudió la cabeza.


  —Ni un poco —reconoció—. Una vez. Frances me llevó a Nueva York. Se suponía que era un regalo por mi decimosexto cumpleaños. En mi vida me he sentido peor. Estaba de mal humor. Sé que a la mayoría de la gente le gusta viajar, pero a mí no. Por eso desde ese viaje me he quedado aquí, donde hay espacios abiertos y tranquilos.


  —¿Sólo has ido una vez al sur?


  —Sí, y no me gustó. ¿Para qué iba a volver?


  —Para darte una segunda oportunidad. Si sólo has estado una vez en Nueva York…


  —He estado en Anchorage, y tampoco me gusta. ¿Viajar en hidroavión te hizo cambiar de opinión sobre viajar en helicóptero?


  —La verdad es que no.


  —Así que puede que la diversidad no sea una cura, ¿verdad?


  Por algún motivo que no alcanzaba a comprender, Alex necesitaba convencerla de que el sur no era tan malo como pensaba.


  —Puede que no —dijo—. Pero no todas las ciudades son como Nueva York.


  San Diego tiene las costas del Pacífico, cientos de kilómetros de parques y muchos sitios tranquilos. Aunque si eres feliz aquí, supongo que no tienes por qué viajar.


  —Exactamente.


  Mientras Ivy tomaba cerveza, él la observó detenidamente. Estaba absorto con la forma de los labios, el movimiento de la garganta y la turgencia de los senos debajo de la camiseta.


  —En cuanto a lo que ha pasado hoy antes de que llegaran Bert y tu padre…


  —¿Otra vez te vas a disculpar? —lo interrumpió ella.


  —No pensaba hacerlo. ¿Y tú?


  —Tampoco.


  —En ese caso, estaba pensando en retomar donde lo habíamos dejado…


  Alex la vio sonrojarse y contener la respiración.


  —También lo he pensado —reconoció Ivy—. Sin embargo, ya te he dicho cuál es mi norma sobre las relaciones ocasionales.


  —Es cierto, pero las normas cambian. Si te replanteas la tuya, ya sabes donde encontrarme.


  Acto seguido, Alex se puso en pie y se alejó por el muelle sin mirar atrás.


  Mucho más tarde, Ivy oyó que empezaba a llover. Se acurrucó bajo las mantas y repasó los motivos para no involucrarse en una relación con Alex: estaba de paso, detestaba volar, no quería compromisos duraderos y pretendía internarse solo en el bosque para resolver sus dudas existenciales. Añadir que a Tom le caía mal era quedarse corto.


  De hecho, era lo que más la angustiaba. Alex había puesto el dedo en la llaga al decir que necesitaba la aprobación de su padre; la inquietaba que la opinión de Tom pudiera influir en sus relaciones amorosas. Fuera como fuera, Alex se iría en cualquier momento, e Ivy se preguntaba si se lamentaría por lo que no había hecho cuando ya no estuviera.


  Tras diez minutos de cavilaciones, se guardó varios preservativos en el bolsillo y se puso la chaqueta. Esperaba que Alex no tuviera la costumbre de cerrar con llave la puerta de su cabaña.


  


  Capítulo Doce


  Espero que ya no estés enfadada conmigo. Esto es algo que tengo que hacer antes de instalarme contigo y el pequeño.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Alex estaba soñando que era capaz de volar como un pájaro. No tenía miedo.


  Estaba planeando sobre el paisaje del Ártico, buscando a Roy Nolan, que de algún modo había mutado en Tom Pierce. La sensación de euforia se evaporó cuando se despertó al oír el pestillo. La luz de la luna que se filtraba por las ventanas de la cabaña no era suficiente para saber quién había entrado. Buscó a tientas las gafas, pero se detuvo cuando oyó la voz de Ivy.


  —No dispares, Alex. Soy yo.


  Ella se quitó la chaqueta y la dejó en una silla.


  —Está lloviendo —añadió—. ¿Oyes el golpeteo de la lluvia en el tejado?


  Ivy se pasó las manos por el pelo y se las secó en los pantalones. Se tropezó con las botas de Alex y maldijo entre dientes, antes de agacharse para quitarse las suyas y arrojarlas al suelo con desparpajo.


  Alex tenía pánico de estar soñando. Se levantó para tomarla de los brazos y comprobar que era de carne y hueso.


  —Ivy —murmuró, aliviado—. Me alegro tanto de que estés aquí…


  Ella se dejó abrazar sin problemas y sonrió, antes de tomarlo de la cara para besarlo. El beso avivó el fuego que ardía dentro de Alex desde aquella tarde junto al lago. Mientras le devoraba la boca, Ivy gimió y trató de quitarle la camiseta, pero él se resistió.


  —No tan deprisa —dijo.


  Alex quería hacerlo bien. Aunque pudiera ser un cobarde cuando se trataba de volar, era un buen amante, se moría de ganas de hacer el amor con ella y quería que el momento fuera perfecto. Pretender ir despacio con Ivy tan impaciente era todo un desafío. El cuerpo le pedía que se tumbara, le bajara los pantalones y se introdujera en ella. Necesitaba alguna distracción.


  De modo que se concentró en besarla. Le lamió los labios; le mordisqueó el cuello y el lóbulo de la oreja; y le besó los párpados y la nariz antes de volver a devorarle la boca. Los gemidos de placer de Ivy amenazaban con hacerle perder el control.


  —Calma, preciosa —susurró.


  Alex le introdujo una mano debajo de la camiseta y le acarició los senos desnudos. Le quitó la prenda y bajó la cabeza para lamerle los pezones.


  —Vamos a la cama —suplicó ella.


  —De acuerdo.


  Se tumbaron en la litera y se desnudaron con el mismo desenfreno con el que la lluvia azotaba el tejado. Cuando Alex se quitó los calzoncillos y sintió la suavidad del estómago y los muslos de Ivy contra la piel, le arrancó las braguitas y la abrazó con fuerza. Estaba embriagado por las sensaciones; deseaba más y quería prolongar el momento eternamente.


  —Tengo preservativos en el bolsillo del pantalón —murmuró ella.


  —Tranquila, yo también tengo.


  Alex se puso el preservativo y la tocó con los ojos cerrados, dejando que sus manos y sus labios descubrieran ciegamente la cintura estrecha, la curva de las caderas y la cálida humedad entre las piernas.


  Ella gimió y se estremeció de placer, mientras la succionaba, lamía y acariciaba.


  Desesperada, le rodeó la cadera con las piernas y estiró el brazo para guiarlo a su interior.


  De alguna manera, Alex sabía dónde tocarla y cómo besarla. Le conocía el cuerpo. No había torpeza ni vacilación, sólo el deseo y la necesidad que se intensificaban a medida que se introducía en ella.


  No había espacio para nada que no fuera disfrutar de la marea de sensaciones que la atravesaban.


  El orgasmo la sacudió con oleadas de placer indescriptibles. Sus gemidos de felicidad arrastraron a Alex al clímax.


  Cuando recuperaron el aliento, Ivy estaba temblando.


  —¿Tienes frío, preciosa? —preguntó él.


  Alex la arropó con las mantas y le dio la vuelta para abrazarla por la espalda.


  —Tranquila, cariño —añadió—. Descansa.


  A Ivy se le llenaron los ojos de lágrimas ante la ternura del gesto. En algún momento tendría que recordarse que aquello era una aventura pasajera, que había quebrantado sus reglas al meterse en la cama con él y que aquello no los conduciría a nada. Pero hasta entonces, disfrutaría del abrazo de Alex.


  Volvieron a hacer el amor mientras las luces del amanecer se filtraban por las ventanas. En la penumbra, Ivy vio la fotografía de una niña apoyada contra una pila de libros en una mesilla. Se estiró para tomarla y la miró atentamente, consciente de que Alex la observaba.


  —Es Annie, ¿verdad?


  En la foto se veía a una niña de unos tres años con un vestido azul recargado y cara muy seria. A Ivy le encantó que se hubiera negado a sonreír a la cámara. Annie tenía los ojos negros y la mandíbula cuadrada de su padre, aunque con un hoyuelo en la barbilla. La melena negra y rizada debía de ser herencia materna.


  —Sí, es mi Anne Marie —contestó él, con una ternura conmovedora—. Odiaba los vestidos, y no le gustó nada que su madre insistiera en ponerle ése para la foto.


  —Se nota.


  A Ivy la hacía acordarse de cuando era pequeña y Frances la obligaba a ponerse algo que no encajaba con la imagen que tenía de sí misma.


  —Tengo otras fotos en las que se la ve más como era de verdad —dijo él.


  Alex se puso las gafas y sacó un álbum de la mochila que tenía en el suelo. Al volverse notó que Ivy estaba temblando.


  —Anda, tápate bien —le ordenó, arropándola—. Puedes mirarlas mientras enciendo la estufa.


  Antes de abrir el álbum, Ivy lo contempló ponerse un pantalón de chándal y una sudadera. Tenía cuerpo de atleta; era ancho de hombros, alto, ágil y con una musculatura trabajada, pero no excesiva. Era elegante y exquisitamente proporcionado.


  Cuando se arrodilló para encender la estufa, ella empezó a mirar las fotografías.


  Era un registro de la corta vida de Annie.


  —Vaya, aquí está recién nacida —comentó, mirando la primera imagen.


  —Pesó casi cuatro kilos y medio. Era enorme.


  Ella siguió mirando el álbum. En una de las fotos se veía a Annie abrazada a una policía de uniforme. Madre e hija tenían el mismo pelo y la misma sonrisa ladeada.


  —Ésa es Rebecca —dijo Alex.


  Ivy imaginó que debía de haber estado mirando las fotos de reojo mientras alimentaba el fuego.


  —¿Es policía? —preguntó.


  —Ya no. Ahora se dedica a proporcionar apoyo psicológico.


  Ella observó a la mujer de la fotografía. Era muy atractiva y femenina, y el uniforme entallado le realzaba las curvas. De pronto, Ivy fue muy consciente de su pelo corto, su altura, su cuerpo de chico y sus senos pequeños.


  La última foto era un retrato familiar. Alex tenía a la niña en brazos y estaba abrazado a su mujer. Annie tenía la mejilla contra la de su padre, y los tres estaban sonriendo.


  —Ésa la sacamos unas semanas antes de que muriera —comentó él.


  —Se os ve muy felices.


  —En ese momento lo éramos —declaró con nostalgia—. Tal vez la vida consista en eso: momentos efímeros en los que reconocemos que de verdad somos felices.


  —Puede que tengas razón.


  Ivy le devolvió el álbum y miró el reloj. Eran más de las cinco.


  —Me tengo que ir —dijo—, o todo el mundo se enterará de que he pasado la noche contigo.


  —Si es por mí, que se enteren. Pero si te molesta…


  —Estropearía la imagen de virgen vestal que me he forjado —bromeó ella, envolviéndose en la sábana—. Además, Mavis se va a enfadar conmigo si no llego a tiempo para ayudarla con el desayuno. Y después tengo que llevar a Oliver y a dos pescadores a un río de alta montaña.


  Ivy se levantó para ir al cuarto de baño, pero él la detuvo y la atrajo hacia sí, con sábana y todo.


  —Lo de esta noche ha sido…


  Como no encontraba palabras para definir lo que habían compartido, Alex la besó. Ella cerró los ojos y se rindió al placer del momento.


  —Me gustaría que pudiéramos quedamos todo el día aquí —murmuró él.


  —A mí también.


  —¿Vendrás a visitarme esta noche?


  —No lo sé. Estar contigo podría convertirse en una adicción. Y eso sería un problema para los dos, ¿verdad?


  Ivy esperaba que Alex lo negara, pero no lo hizo. En cambio, la soltó lentamente y dijo:


  —Prepararé café mientras te duchas.


  —Estaría muy bien.


  Ella mantuvo el tono alegre y relajado, aunque le habría gustado vestirse y correr al hidroavión. Se sentía incómoda y tenía un nudo en el estómago. Quería subirse al Beaver y concentrarse en el despegue. Volar era lo único que la hacía sentirse mejor.


  Una de las ventajas de tener el pelo corto era que no se tardaba nada en la ducha. Cuando salió del baño, Alex la estaba esperando con el café recién hecho.


  —¿Qué planes tienes para hoy? —preguntó ella.


  —Quiero terminar el armazón de las cabañas, ahora que están preparados los cimientos. Me gustaría tenerlas acabadas antes de que vuelva Theo, para que no se le ocurra ponerse a trabajar. ¿Sabes cuándo le dan el alta?


  —Aún no se sabe. Caitlin le dijo a Sage que probablemente estará ingresado otros diez días. Mi tía está deseando volver a casa, y sé que él también.


  —Debe de ser duro para ellos estar lejos del hotel. Este lugar es su vida.


  —Así es. ¿Y tú, Alex? ¿Echas de menos San Diego?


  Él parecía sorprendido con la pregunta y, como siempre, pensó antes de contestar.


  —En absoluto —reconoció—. Me gusta este lugar.


  —¿Lo suficiente para quedarte? Vivir aquí no es nada fácil. Mucha gente viene de vacaciones en verano, se enamora de Alaska y decide mudarse aquí. La mayoría no soporta el primer invierno; le parece demasiado oscuro, deprimente y frío.


  —La verdad es que no tengo planes en ese sentido. En realidad, no tengo ningún plan de futuro. Me voy dejando llevar por el día a día. Vivo el presente, como se suele decir.


  —Es una buena idea, si puedes hacerlo —dijo ella, poniéndose en pie—. Tengo que cambiarme de ropa antes de ir al hotel para el desayuno. Nos vemos allí.


  Ivy se marchó antes de que él pudiera decir nada. Alex miró por la ventana y la vio correr entre los árboles hasta que la perdió de vista. Se dio la vuelta y notó que, como siempre, el lugar parecía vacío sin ella.


  Se sirvió otro café y se sentó a la mesa para tratar de entender sus sentimientos.


  La deseaba desesperadamente y, aunque le costara reconocerlo, se sentía culpable. Se dijo que tendría que haber pensado en las consecuencias antes de hacer el amor con ella, no después. Ivy era una mujer muy apasionada, pero lo que había entre ellos no se limitaba a la pasión. A pesar de sus diferencias, el vínculo que tenían no era sólo sexual. Alex quería conocerla mejor; quería confiar en ella y contarle cosas que no le importaban a nadie más que a él. Y, en especial, quería conocer a la madre de Ivy para saber cuánto la había marcado su influencia.


  Sentía una conexión con Ivy que no quería sentir. No eran ni el momento ni el lugar apropiados. Había ido a Alaska para averiguar quién era en realidad, y lo que sentía por Ivy lo distraería de su objetivo.


  Se terminó el café y lavó la taza, pero sin poder dejar de pensar en ella. Ni en su padre. Sabía que a Tom le gustaría que desapareciera sin dejar rastro, como Roy Nolan. Había algo que lo preocupaba desde su acalorada discusión del día anterior.


  En todo momento había tenido la sensación de que Pierce ocultaba algo, y se preguntaba qué había ocurrido realmente aquella mañana de abril de 1972 junto a la carretera desierta.


  Le costaba creer que hubiera tenido algo que ver con la muerte de Roy. Tom podía ser un quisquilloso insoportable, pero no era un asesino. Además, no habría sacado ningún provecho matándolo. Nolan no tenía dinero ni nada de valor. Sus cartas indicaban que viajaba con un presupuesto muy reducido; había depositado la mayor parte de lo que había ganado trabajando de marinero en una cuenta bancaria para Linda y su hijo. A su manera, Roy había intentado mantenerlos, y a Alex lo conmovía que hubiera tenido aquel gesto.


  No sabía a ciencia cierta qué había arrastrado a su padre hasta aquel país hermoso y agreste. No sabía qué estaba buscando al internarse en el bosque, aunque imaginaba que probablemente pretendía escapar, aclarar sus dudas y encontrarse a sí mismo.


  Tampoco tenía muy claro qué lo impulsaba a seguir los pasos de Roy. Si escapar, aclararse, encontrarse a sí mismo o morir. No era la primera vez que fantaseaba con aquella posibilidad.


  De niño y de adolescente, su terquedad, obstinación e imprudencia le habían valido muchas palizas. Steve, un tirano amante de la disciplina, lo había azotado primero con el cinturón y después con los puños. Alex reaccionaba ante las palizas con una confusa combinación de furia y necesidad de complacer; además de un resentimiento terrible hacia sus hermanos, que no sufrían el maltrato ni tenían conflictos con Steve.


  En el instituto había empezado a correr como una forma de liberar la frustración y había comenzado a ganar carreras, complaciendo a Steve por primera y única vez en su vida. Alex y su padrastro habían pactado una tregua inestable en las pistas de atletismo. Steve lo apoyaba comprándole las mejores zapatillas, aunque su aprobación estaba condicionada a que ganara la carrera. Cuando perdía, Steve lo reprendía verbalmente. Alex se había hartado del maltrato y, al marcharse a la universidad, había roto relaciones con su familia.


  Estaba molesto con su madre por no defenderlo en sus conflictos con Steve, y no había estado nunca muy unido a sus hermanos. Linda había hecho lo imposible por mantener el contacto, pero él había establecido relaciones nuevas en la universidad y había encontrado una aceptación que no había tenido jamás en su casa.


  Sin embargo, Rebecca había insistido en que Annie tenía derecho a tener relación con sus abuelos y sus tíos. Linda se había encariñado mucho con su primera y única nieta. Después de la muerte de Annie, Steve y ella habían tratado de consolarlo, pero él no los había dejado acercarse. En realidad, no había dejado que nadie se le acercara. Su mundo se había derrumbado, y había perdido las ganas de vivir. Curiosamente había sido Steve quien le había sugerido que empezara a correr de nuevo. Alex había seguido el consejo y, poco a poco, había comenzado a salir adelante.


  Tras la inesperada muerte de Steve, su madre le había hecho una revelación que lo había dejado atónito. A la vez, la verdad sobre su origen explicaba muchas de las preguntas que se había hecho toda su vida, como por qué no encajaba en su familia y por qué lo único que tenía en común con su padre era que no se caían bien.


  Alex había ido a Alaska porque por primera vez tenía un nombre con el que podía identificarse, a pesar de las imprecisiones. Tenía ansias que rozaban la neurosis por saber más sobre el desconocido del que había heredado el código genético. En un primer momento había tratado de encontrar algún familiar en Canadá que pudiera darle información sobre Roy, pero no había tenido suerte. Por ello había ido a Valdez, para salir del laberinto siguiendo los pasos de su padre. No podía permitir que nada ni nadie lo distrajera. Ni siquiera Ivy. Necesitaba acabar de una vez con la angustia que lo consumía desde la muerte de Annie. O, si era sincero, desde mucho antes.


  Si no lo hacía, y hasta que no lo hiciera, no se recuperaría.


  


  Capítulo Trece


  Ojalá pudiera recordar aquel poema que me leíste una vez, que hablaba de un hombre imprudente que iba a Samarcanda.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Ivy se pasó el día diciéndose que no necesitaba a Alex. Mientras recogía a unos turistas que habían ido de pesca, se lo repitió una vez más, como si fuera un mantra.


  —No necesito a Alex. Reconozco que es bueno en la cama, inteligente, divertido y muy atractivo. Me cae muy bien, pero no lo necesito.


  Poco antes de la hora de la cena aterrizó con el Beaver junto al muelle del hotel, ayudó a bajar a los huéspedes y descargó la pesca y el equipo con Oliver. Se dio cuenta de que en todo momento había estado pendiente del sonido del martillo y miró hacia las cabañas nuevas. Alex no estaba allí. Tampoco estaba para la cena.


  —¿Dónde se ha metido Ladrovik? —preguntó mientras ayudaba a Mavis a servir los platos—. Pensaba que me ayudaría con los cacharros.


  —Se ha ido a la ciudad con Bert. Bert ha venido con la barca, y se han ido hace un par de horas.


  —¿Y no ha dicho cuándo volvía?


  —Sí, tarde. Sé que te gusta, cariño. Esta mañana te he visto salir a hurtadillas de su cabaña.


  Ivy se puso colorada y se concentró en el trabajo para no mirarla.


  —Ten cuidado —añadió Mavis—. Los de fuera vienen y se van. Créeme, los hombres son unos desgraciados escurridizos. No conozco a ningún hombre que no tenga un defecto imperdonable, y Dios sabe cuántas veces me he dejado seducir por sus tonterías.


  Ivy estaba estupefacta. Era la primera vez que oía a Mavis hablar de hombres.


  Lo único que sabía de ella era que había estado casada con un hombre de Seattle, donde había sufrido el accidente, y que era amiga de Caitlin de toda la vida.


  —¿Estás segura de que no está casado? —preguntó la cocinera, mirándola a los ojos—. Mira que muchos mienten.


  —Está divorciado. Y en cuánto a lo que has dicho de los defectos, sé a qué te refieres, pero hay hombres que no los tienen. Por ejemplo, mi tío Theo y mi padre me parecen muy equilibrados.


  Mavis soltó uno de sus gruñidos y se dio la vuelta.


  —¿A ti no? —preguntó Ivy.


  Después de un largo momento, Mavis dijo:


  —Tienes razón, cariño. Tu tío y tu padre son excepciones. Anda, ve a llevar esos platos antes de que se enfríen.


  Aquella noche, mientras regresaba a su cabaña, Ivy pensó en la conversación que había tenido en la cocina. Jamás habría esperado que Mavis tuviera una teoría sobre los supuestos defectos imperdonables de los hombres. Era algo que implicaba una profundidad que no había sospechado que tuviera. Cuando Caitlin volviera a casa le preguntaría sobre la vida de Mavis. Aunque podía ser exasperante trabajar con ella, Ivy siempre le había tenido mucho cariño y se preguntaba cómo había terminado recluida en Raven Lodge.


  Ivy vio el Bell a través de la lluvia y sintió un gran regocijo. Para ella, volar era un sinónimo de libertad. Tom lo había llevado después de la cena, tras haber pasado a buscar a Ben y a Sage por Anchorage, y había vuelto a Valdez con el Beaver.


  Era un alivio que su primos hubieran regresado, porque se habían hecho cargo de socializar con los huéspedes y le habían permitido marcharse temprano.


  Ivy echó un vistazo a la cabaña de Alex; estaba a oscuras y no parecía haber nadie. De todas maneras, no pensaba volver a llamar a la puerta. Él había dejado claro que sólo le interesaba una aventura de una noche, y ella tenía su orgullo.


  Entró en la cabaña pensando que tal vez Mavis tenía razón, y todos los hombres tenían algún defecto. Encendió la luz, puso música y prendió la estufa. Estaba inquieta, y pensó que una ducha caliente la relajaría.


  Se quitó la ropa, subió la música y se metió debajo del agua caliente. Las cabañas tenían un calentador pequeño, y pensaba disfrutar hasta la última gota.


  El cuarto de baño se llenó de vapor, y el agua empezó a salir fría. Ivy salió de la bañera antes de congelarse, se puso un albornoz y, al abrir la puerta, se topó con Alex y pegó un grito por el susto.


  —Perdón —se disculpó él—. No pretendía asustarte. He llamado, pero supongo que no me oías por la música.


  —¿Qué haces aquí?


  Él le puso una mano en la nuca y la atrajo hacia sí. Ella se estremeció, fascinada con la pasión que se reflejaba en aquellos ojos negros cuando la miraba.


  —Me he pasado todo el día pensando en ti —declaró él—. Pero si te molesto, me voy.


  —Me alegro de que estés aquí, aunque debería mandarte a paseo.


  Alex la miró detenidamente durante un largo momento antes de besarla.


  —Sabes a cerveza —dijo Ivy un buen rato después.


  Estaban tumbados en la litera, y Alex estaba prácticamente encima de ella. Se había quitado las gafas y estaba aprovechando que se le había abierto el albornoz para besarle el cuello y acariciarla en el estómago.


  —Oh, lo siento. Voy a lavarme los dientes.


  —No —replicó ella, con voz trémula—. Me gusta que el aliento te huela a cerveza. Tiene un toque decadente.


  Él se echó a reír. Ivy se apresuró a sacar un preservativo de la mesilla y se lo puso con la boca, arrancándole un gemido.


  —Ven aquí, preciosa. Hagamos que esto dure.


  Alex la tumbó boca arriba y le pasó una mano por el cuerpo, mientras que con la otra la acariciaba íntimamente. Ivy sabía reconocer cuándo estaba ante una experiencia única, y hacer el amor con Alex era algo fuera de lo común.


  —Dime qué quieres que haga —le susurró él al oído.


  —Sorpréndeme.


  Alex se quedó pensando un momento y después, con voz profunda, recitó:


  —«Debajo de aquella haya, sola en la verde pradera…».


  Se interrumpió cuando Ivy se echó a reír; la miró con cara de ofendido y le succionó un pezón hasta hacerla jadear.


  —Quédate quieta y escucha, Pierce —ordenó, antes de seguir—. «Con los brazos debajo de la cabeza dorada…».


  Alex le tomó las muñecas y se las sostuvo encima de la cabeza. Aunque no podía contener la risa, Ivy no podía negar que había algo muy erótico en la situación.


  —«…las rodillas y las trenzas dobladas, para deslizarse y tensarse ociosamente…».


  Él le separó las piernas y se introdujo lentamente en ella. Ivy contuvo la respiración y se arqueó contra él, pero Alex la frenó con el peso de su cuerpo.


  —«…yace mi joven amante dormida en la sombra» —concluyó, con la respiración entrecortada.


  Alex empezó moviéndose muy despacio para desesperarla un poco más, hasta que sus cuerpos se unieron en una frenética danza de ritmos contrarios que los arrastró al éxtasis.


  Cuando recuperaron el aliento, Ivy se sentía feliz. Para poder tumbarse junto a ella, Alex había tenido que pasarle una pierna por encima de los muslos, ponerle un brazo por debajo de la cabeza y apoyarle el otro en el pecho. Una de las ventajas de las literas era que la falta de espacio los condenaba al contacto permanente.


  —¿Te sabes algún otro poema o sólo te aprendiste ése como arma de seducción?


  —preguntó Ivy—. Conmigo puedes seguir usando el mismo. Sólo lo pregunto por curiosidad.


  —Me sé muchos más, pero no tiene nada que ver con la seducción. Recitaba poesía mentalmente cuando corría. Me ayudaba a no pensar en el dolor en los pulmones y las piernas.


  —¿Corrías carreras o sólo salías a correr por el parque?


  —Las dos cosas.


  —¿Sigues corriendo?


  —Aquí no lo he hecho, pero normalmente salgo a correr unos kilómetros todos los días. Empecé cuando estaba en el instituto. Era una buena terapia para no asesinar a mi padrastro.


  Alex pensó un momento en lo que acababa de decir.


  —Es la primera vez que lo llamo así sin pensarlo —reflexionó—. Mi padrastro.


  —Deduzco que no os llevabais muy bien.


  —Eso es quedarse corto. Es un alivio enorme saber que no existe un parentesco biológico. Me pasé la mitad de mi vida rebelándome contra él o desesperado por tratar de complacerlo.


  —¿Y alguna vez lo conseguiste?


  —Cuando ganaba carreras. Así que me dediqué a correr como loco hasta que me fui a la universidad.


  —Digo yo que si te adoptó, sería por algo. Quería que creyeras que era tu padre.


  —Pero no porque me quisiera a mí —puntualizó él, con amarga resignación—, sino porque quería a mi madre.


  —Lo siento.


  —No te preocupes. Sólo lamento que afectara a mi relación con Dimitri y Zelda.


  Steve era estricto, autoritario y poco afectuoso con los tres, pero a ellos jamás les puso la mano encima.


  Alex se quedó callado un momento.


  —Yo daba por hecho que para ir a la universidad tendría que conseguir becas y un montón de trabajos a tiempo parcial —continuó—. Sin embargo, mi madre insistió para que Steve me pagara el primer año de estudios. Fue una de las pocas veces que le plantó cara.


  —¿Steve le pegaba a ella también?


  —No, sólo a mí. Según ella, yo lo provocaba. No me malinterpretes, Ivy, Steve no era una mala persona. Creo que sencillamente no sabía qué hacer conmigo. Desde luego, no era el padre que yo necesitaba. Ni el que quería.


  —Te entiendo muy bien —afirmó ella, con un suspiro—. Yo soñaba con tener a mi tía Caitlin de madre. Teniendo en cuenta que mi padre es su hermano, la idea era bastante incestuosa.


  Ivy no necesitó mirarlo para saber que estaba sonriendo.


  —Supongo que no hay nada perfecto —comentó él.


  —Estar así contigo es perfecto.


  —Para mí también.


  Alex bostezó, le besó la cabeza y preguntó:


  —¿Quieres que me vaya ahora, o me puedo quedar?


  —Quédate.


  —¿Dónde has estado toda mi vida? —murmuró él, medio dormido.


  Ivy quería decir que lo había estado esperando. Sin embargo, se quedó dormida, acunada en los brazos de Alex.


  


  Capítulo Catorce


  Me siento muy raro al pensar que ya soy padre. Ni siquiera me considero adulto. Me pregunto si tú sí, Lindy.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Había vuelto a salir el sol, y a mediados de aquella semana, Alex casi había terminado de techar las cabañas, pero se había quedado sin material. Como Ivy se había ido temprano en helicóptero para patrullar el oleoducto, y Ben y los otros guías se habían salido a pescar con unos huéspedes, fue a buscar a Sage y la encontró en la despensa preparando la lista de la compra.


  Cuando ella se dio la vuelta y sonrió, volvió a notar el parecido con Rebecca.


  —Hola, Alex. ¿Cómo te va con la construcción de las cabañas?


  —Estoy a punto de terminar.


  Alex le explicó lo de la falta de material.


  —Aquí también nos estamos quedando sin nada —dijo Sage—. Normalmente, Caitlin tiene la despensa llena. Tendría que haberme dado cuenta antes de que necesitábamos reponer provisiones. Cuando termine la lista, ¿podrías ir a Valdez en barca? Los guías han dejado el bote pequeño. ¿Sabrás llegar?


  —Sí, tranquila.


  Alex no había hecho el viaje solo, pero confiaba en ser capaz; Bert le había enseñado los principales peligros y le había señalado los sitios donde el agua era poco profunda o el oleaje era demasiado fuerte.


  —Me voy a lavar un poco —añadió.


  —Gracias. En quince minutos tendré terminada la lista. Mavis está preparando la comida. Ven a picar algo antes de irte.


  Tras una ducha rápida en su cabaña, Alex volvió a la cocina. Mavis sirvió la comida para los tres y se sentó frente a Alex. Después de la primera semana ya no se cohibía cuando estaba con él.


  —Aquí tienes la lista de la compra y un par de cheques en blanco firmados—


  dijo Sage, guiñando un ojo—. Sólo espero que no los rellenes y te fugues con la millonada que tenemos en el banco.


  Alex fingió que consideraba la posibilidad.


  —Tal vez debería dejarte mi mochila en prenda.


  —Creo que nos fiaremos de ti.


  —Ivy tiene que volver esta noche —intervino Mavis, mirándolo de reojo—.


  Mientras ella esté aquí, no creo que éste se largue.


  —Es cierto —afirmó Sage, entre risas cómplices—. De acuerdo, acepto a Ivy como prenda.


  Sabían dónde había pasado Alex las últimas noches, y se pasaban el día burlándose de ellos. Él prefería pasar por alto los comentarios, pero Ivy no podía evitar sonrojarse.


  —Bromas al margen —replicó—, ¿en la tienda no me dirán nada por pagar con cheques del hotel, Sage?


  —Diles que me llamen si hay algún problema. O también podría responder Tom por ti. Creo que está en las oficinas. Hace un rato, Ben estaba hablando con él.


  Alex imaginó que Tom estaría encantado de que lo metieran en la cárcel. La sola mención de Pierce le quitó las ganas de comer.


  —La sopa estaba muy buena, Mavis —dijo, poniéndose en pie—. Gracias por la comida. Hasta luego.


  El viaje en bote hasta Valdez era espectacular. Alex bordeó la costa, fascinado con el azul de los glaciares. Un águila sobrevolaba la embarcación, mientras un banco de arenques removía el agua a unos cien metros de distancia. Un grupo de salmones rodeó a los arenques. Se pusieron a golpearlos con la cola hasta dejarlos aturdidos y se los comieron.


  Alex se echó a reír. Jamás había pensado que un pez pudiera tener tanta energía. Las gaviotas se unieron al festín, con unos graznidos estridentes que resonaban en toda la bahía. A lo lejos se divisaba una orea expulsando chorros de agua.


  Era fácil entender por qué Ivy estaba enamorada de aquel lugar y no quería vivir en otra parte. Alex pensó en cómo lo abrazaba por las noches; hasta dormida se daba la vuelta para volver a rodearlo con sus brazos cuando él se giraba. Ivy dormía como hacía todo lo demás, con movimientos despreocupados y sin derrochar energía.


  Era él quien se pasaba horas despierto, abrazándola y tratando de no pensar adonde se dirigían. Había establecido los límites de su relación, pero la situación los había desbordado y ya habían pasado ocho noches juntos. Ocho noches llenas de pasión. Y ocho días llenos de dudas, porque cada mañana se recordaba que no podía involucrarse emocionalmente con ella; al menos, no más de lo que ya estaba. Sin embargo, cuando llegaba la noche, se olvidaba de sus intenciones e iba a la cabaña de Ivy.


  Lo más preocupante de todo era que aunque el sexo era espectacular, lo que más deseaba era su compañía. No estaban de acuerdo en todo ni mucho menos. En cierto sentido, Ivy se parecía mucho a su padre: era terca, dogmática e intolerante.


  Contra toda lógica, lo que lo divertía y atraía de ella era lo que le fastidiaba de Tom.


  Le gustaba que lo desafiaran y lo obligaran a pensar detenidamente en lo que creía.


  Incluso le gustaba discutir con ella de cualquier cosa. El único asunto por el que habían estado a punto de retirarse el saludo era el plan de Alex de ir al bosque.


  —Además de ser una idea estúpida —había dicho ella, con el mismo tono despectivo que Tom—, es una imprudencia y una falta de consideración por tu parte.


  El bosque está lleno de peligros que desconoces, y encima pretendes internarte solo.


  No te ofendas, pero no tienes madera de leñador.


  El sarcasmo le había sentado muy mal, y Alex había tenido que hacer un esfuerzo para controlar su enfado.


  —Puede que no —reconoció—, pero antes de venir leí docenas de manuales de supervivencia. He traído el mejor equipo de montaña y tengo un fusil muy potente.


  Alex había omitido decirle que sólo había disparado un par de veces y a un blanco fijo.


  —No te ofendas —añadió—, pero creo que puedo arreglármelas en el bosque mejor de lo que tú podrías en la ciudad.


  Ella lo había mirado furiosa y se había levantado de la cama para buscar su ropa. Afortunadamente, no la había encontrado enseguida, y Alex había podido tomarla entre sus brazos y zanjar la discusión a besos.


  Desde entonces habían evitado hablar del asunto, pero que no lo mencionaran no significaba que dejara de ser fuente de conflictos. Los dos sabían que Alex se iría muy pronto. Y él era consciente de que dejar a Ivy no iba a ser fácil.


  Hacer la compra le llevó mucho más tiempo del que había esperado, pero no tuvo ningún problema con los cheques.


  —Eres el que le está construyendo las cabañas a Theo, ¿verdad? —dijo un anciano en la ferretería—. He oído que vuelve a casa en uno o dos días. Dile que Ned le envía recuerdos.


  Otros dos clientes se sumaron a los deseos de pronta recuperación.


  En la tienda de comida también se interesaron todos por los Galloway.


  —¿Cómo os las arregláis en el hotel sin Theo y Caitlin? —preguntó la cajera—.


  He oído que están a punto de darle el alta a Theo. Salúdalo de nuestra parte. Te he puesto un paquete de esos caramelos duros que tanto le gustan.


  Eran muchas provisiones, y Alex tuvo que hacer varios viajes desde la tienda hasta el muelle para cargarlo todo en el bote. Cuando terminó, la embarcación estaba hasta los topes, y él necesitaba un descanso. Se compró un café y un bollo de canela, y se sentó en un banco del muelle.


  Estaba disfrutando del sol, con la cabeza echada hacia atrás y los ojos cerrados detrás de las gafas de sol, cuando una mujer de voz ronca preguntó:


  —¿Te molesta que me siente contigo?


  Alex abrió los ojos y se puso en pie. La mujer estaba sonriendo y era tan atractiva que parecía salida de una película. Aunque no hubiera tenido los ojos verdes, él habría sabido que era la madre de Ivy; no podía haber muchas antiguas supermodelos en la ciudad.


  —En absoluto —contestó, tendiéndole la mano—. Soy Alex Ladrovik.


  —Encantada, Alex. Soy Frances Pierce. Creo que conoces a mi marido y a mi hija Ivy.


  Después de estrecharle la mano. Frances limpió el banco con un pañuelo antes de sentarse.


  —Estos pantalones son de los que sólo se pueden limpiar en el tinte —explicó.


  Alex asintió. No sabía nada de moda, pero podía ver que Frances llevaba el tipo de ropa que las mujeres de San Diego usaban para salir a comer: botas de tacón y traje de chaqueta entallado. En aquel lugar, donde todo el mundo llevaba vaqueros y sudadera. Frances resaltaba como un faro, y no sólo por el atuendo. Era tan hermosa que intimidaba y lo convertía en una especie de adolescente tartamudo.


  —¿Te… te… te apetece un café? ¿Y tal vez un bollo de canela?


  —Sí, por favor —aceptó ella, con una sonrisa que era una bendición—. Me encantaría.


  Alex corrió al bar y volvió en un momento. Frances le dio las gracias y le dio un buen bocado al bollo.


  —Está muy bueno —murmuró—. Supongo que imaginarás que este encuentro no ha sido accidental. Te he visto en la tienda y te he seguido. Sabía que Ivy y tú erais amigos y quería conocerte.


  —Yo también quería conocerte, aunque Ivy y yo… Bueno, no hemos tenido mucho tiempo… En realidad, nos conocemos hace poco y…


  Alex se preguntaba si Frances sabría que pasaba las noches con su hija. Ella le puso una mano en el brazo.


  —No tienes que disculparte —dijo—. Ivy y yo… A Frances se le quebró la voz y se llevo una mano al cuello.


  —Digamos que me encuentra difícil y tiene motivos —continuó—. No nos vemos muy a menudo.


  —Qué pena.


  —Sí. Soy yo la que tiene el problema, no ella. Siempre ha sido así. Sé que soy un desastre como madre. Es una suerte que no tenga más hijos. Piensa en el daño que habría hecho si hubieran sido seis.


  Alex sintió pena por ella y no se detuvo a pensar la respuesta.


  —Me contó que tuviste un hijo que falleció.


  —Sí. No sabía que Ivy seguía pensando en Jacob. Era muy pequeña cuando murió.


  —Me lo dijo. Yo también perdí a una hija. Se llamaba Annie y tenía tres años.


  Su muerte me cambió.


  De repente, Alex se sintió inexplicablemente unido a aquella mujer. Sentía que lo entendía. Y tenía razón, porque ella suspiró angustiada y lo tomó de la mano. La sostuvo con fuerza durante un momento antes de darle un apretón final y soltarlo.


  —Perder a Jacob también me cambió —reconoció—. Creo, o mejor dicho, sé que en cierta medida me impidió acercarme más a Ivy. Tenía miedo de perderla a ella también, y no me permití acercarme. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  —Sí, perfectamente. Yo renuncié a mi trabajo, me divorcié y me vine a Alaska.


  —Al menos hiciste algo.


  Se quedaron sentados en cordial silencio. Después de un rato. Frances se terminó el café y dijo:


  —Cuando te he seguido hasta aquí no sabía qué te iba a decir. Creo que sólo necesitaba saber que eras una buena persona. No tenía idea de que me iba a sentir tan cómoda contigo. Tenemos a Ivy en común, por supuesto. Y hasta una madre distante se preocupa por saber con quién se relaciona su hija.


  Alex sintió pánico, porque era obvio que la gente estaba hablando de ellos y que Frances se había hecho una idea equivocada de su relación. Tenía que hacerle entender que no era nada serio ni duradero. Estaba tratando de encontrar una manera diplomática de decirlo, cuando ella añadió:


  —Y, desde luego, Tom se está comportando como el típico padre celoso y protector.


  —No sé qué te habrá dicho Tom sobre mí…


  Alex vaciló; tenía que ser muy cauto. Pero Frances lo interrumpió antes de que pudiera organizar sus ideas.


  —En realidad, no me ha dicho nada, salvo que Ivy está enamorada de ti.


  


  Capítulo Quince


  Hace calor, brilla el sol, y te escribo mientras tomo café en un bar del puerto.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Alex no podía hablar. De hecho, apenas podía respirar.


  Frances parecía haberlo notado. No lo estaba mirando.


  —Verás —dijo, volviendo la vista al lago—, Tom y yo estamos distanciados, por decirlo de alguna manera. Lo único que seguimos teniendo en común es Ivy.


  —¿Y por qué seguís juntos?


  El no sabía muy bien qué estaba diciendo, pero tenía claro que era mucho más seguro mantener la conversación centrada en Frances.


  —Por miedo —contestó ella, encogiéndose de hombros—. Durante años consideré que ya no tenía edad para trabajar en lo que mejor se me da. Cuando por fin me empecé a sentir mejor, me puse a dar clases y a hacer trabajo voluntario. Pero últimamente he descubierto que hay nuevas oportunidades para mí.


  —¿De modelo?


  —Supongo que Ivy te lo habrá contado. Ha pasado mucho tiempo. Casi una vida. Pero tal vez…


  Frances se levantó bruscamente, tiró el café y el bollo en la papelera y tomó el bolso.


  —Me tengo que ir —anunció—. Ha sido un placer conocerte, Alex.


  —Lo mismo digo.


  —¿Le vas a decir a Ivy que nos vimos?


  —Sí, por supuesto.


  —No puedo decirte por qué —dijo ella—, pero te agradecería que no le contaras lo que te he dicho. Me refiero a lo de que está enamorada de ti. Creería que me estaba metiendo en su vida privada. Y tendría razón. ¿Qué puedo decir? Soy su madre.


  —Tranquila, lo entiendo. Lo consideraré una confidencia.


  Frances le ofreció una sonrisa que podría haber adornado la portada de una revista y se marchó, con su andar elegante y sensual.


  Alex se quedó sentado con la sensación de que le habían dado un puñetazo en el estómago. Se maldijo por no haberle preguntado cómo sabía Tom que Ivy estaba enamorada de él, si Ivy se lo había contado o si Tom lo había dado por sentado, porque se había enterado de que pasaban las noches juntos.


  El sexo era una cosa, y el amor, otra muy distinta. Alex no podía lidiar con el amor. Iba a tener que cortar de cuajo la relación, y cuanto antes lo hiciera, mejor. Las cabañas estaban prácticamente terminadas. Los días eran cada vez más largos y cálidos. Había llegado el momento de que hiciera lo que había ido a hacer.


  Se subió al bote y soltó amarras, pero el viaje de vuelta no tuvo ni la magia ni la alegría que había sentido al mediodía. Oliver estaba en el muelle cuando llegó, y lo ayudó a amarrar.


  —Buenas noticias —dijo, con una sonrisa de oreja a oreja—. Theo y Caitlin están en casa. Los ha traído Ivy en el Bell.


  Alex miró hacia el helipuerto, pero estaba vacío.


  —Se ha tenido que ir de nuevo —explicó Oliver—. Le ha salido un viaje de última hora con unos magnates del petróleo de Texas.


  Era un alivio no tener que verla tan pronto.


  —¿Cómo está Theo? —preguntó.


  —Se lo ve bien, teniendo en cuenta lo mal que ha estado. Ha perdido mucho peso y está pálido por haber pasado tanto tiempo en el hospital, pero se mueve bastante bien.


  Llevaron el material de construcción al cobertizo y las cajas de comida a la cocina, donde Caitlin estaba rehogando cebolla. Al ver a Alex dejó la cuchara, apagó el fuego y corrió a recibirlo.


  —Quiero que sepas que Theo y yo te estamos muy agradecidos por todo lo que has hecho durante nuestra ausencia —declaró, tomándolo de las manos—. Ben y Sage dicen que no habrían salido adelante sin ti.


  —Exageran, pero gracias.


  —Ven al cuarto de estar a saludar a Theo. Está feliz de estar en casa. Y yo también.


  —Ni la mitad de contenta que yo —rezongó Mavis—. Una semana más tratando de comandar sola esta cocina, y me habría internado en el bosque.


  Caitlin le dio una palmada en el hombro.


  —Por lo mucho que han elogiado los huéspedes tu comida, puede que no quieran que vuelva.


  Mavis soltó un gruñido, mezcla de desconfianza y satisfacción. Caitlin tomó a Alex del brazo y lo llevó a la sala, donde estaba su marido sentado en un sillón.


  —Le he dicho a este joven que querías verlo y darle las gracias, cariño —dijo.


  Theo se levantó para estrecharle la mano a Alex. Estaba avejentado, mucho más delgado, y transmitía una fragilidad impresionante.


  —Bienvenido a casa, Theo —dijo Alex.


  —Gracias. Ben dice que has trabajado sin parar mientras yo remoloneaba en la cama del hospital. Quiero que sepas cuánto te lo agradezco, hijo. Y he visto las cabañas al aterrizar. Han quedado muy bien. Aún no he podido echarles un vistazo de cerca, pero ha sido un verdadero placer ver que están casi terminadas.


  Theo se volvió a sentar y dio un golpecito en la silla que tenía al lado.


  —Ven —añadió—, siéntate y cuéntame qué les falta.


  Alex le hizo un resumen de las tareas pendientes y concluyó:


  —Cuando haya terminado los tejados me iré.


  —Lo imaginaba. Ya has hecho más de lo que habíamos acordado al principio.


  Dime cuándo tienes pensado irte, y te haré un cheque.


  —Gracias. Calculo que me iré mañana o pasado.


  —¿Al bosque, como planeabas?


  Alex asintió, y una vez más sintió un nudo en el estómago.


  —¿Hay alguna posibilidad de que quieras un trabajo fijo cuando vuelvas? —


  preguntó Theo—. Nos vendría bien tener a alguien con tus cualidades.


  —No. Te agradezco mucho la oferta, pero creo que volveré a San Diego cuando termine mi viaje.


  —Te echaremos de menos. Antes de meterte en el bosque, asegúrate de dejamos un mapa detallado de la ruta que vas a seguir.


  —Lo haré. Francamente, he disfrutado mucho el tiempo que he estado en el hotel. Sólo lamento que enfermaras.


  —Yo también, hijo. Yo también.


  Theo parecía cansado, y Alex se puso en pie.


  —He dejado a Oliver descargando el bote —dijo—. Si no vuelvo, creerá que me estoy haciendo el remolón.


  —En ese caso, te veré en la cena.


  Fuera estaba nublado y se había levantado viento. Alex se estremeció al salir, pero el frío que sentía no tenía nada que ver con el clima. Lo aterraba la idea de tener que decirle a Ivy que se marchaba.


  Ivy sintió un profundo alivio cuando aterrizó en el helipuerto de Up And Away. Irv y Rick, los dos hombres con los que había estado volando toda la tarde, eran los mayores idiotas que había conocido. Se habían pasado todo el viaje haciendo comentarios sexuales y tratando de convencerla para que pasara la noche con ellos.


  Desde el punto de vista de Ivy, lo peor era que se habían perdido la belleza del paisaje.


  —Fin de trayecto, caballeros —anunció con tono sarcástico—. Todo el mundo fuera.


  —¿Estás segura de que no cambiarás de opinión sobre lo de esta noche, cariño?


  Te haremos pasar el mejor rato de tu vida. El dinero no es problema; tenemos cuentas de gastos ilimitados, ¿verdad, Ivy?


  —Así es. Y sería muy amable de tu parte si trajeras a una amiga.


  —La respuesta sigue siendo «no». A Ivy no le importaba sonar grosera. Lo único que quería era que se fueran para poder ir a lavarse. En cuanto se bajaron, se dio la vuelta y entró en las oficinas. Cerró de un portazo, y se sorprendió al ver a sus padres allí.


  Tom estaba sentado detrás del escritorio, y Frances en una silla enfrente de él.


  Sobre la mesa había un sobre marrón y unos papeles que parecían documentos legales. Se volvieron hacia ella, e Ivy notó la tensión que había en el ambiente.


  —¿Mal vuelo? —preguntó Tom.


  —Pésimo. Les he cobrado el doble de la tarifa habitual, pero debería haberles cobrado el triple. Hola, mamá. Tengo que ir al baño. Vuelvo enseguida.


  Mientras se lavaba la cara, Ivy trató de imaginar qué pasaba, porque Frances no solía pasar a visitarlos por las oficinas. Salió del cuarto de baño, se sirvió un café y se dio cuenta de que sus padres no habían tocado los que se habían servido.


  —¿Qué pasa, colegas? —dijo, tratando de sonar natural.


  Frances miró a Tom, que sacudió la cabeza y se encogió de hombros, y contestó con un tono más agudo de lo normal.


  —Tu padre y yo nos separamos, Ivy. Le he traído los papeles del divorcio para que los firme. Me mudaré a Nueva York en cuanto termine el curso. Me han ofrecido un trabajo allí.


  El impacto no tendría que haber sido tan grande. Ivy siempre había sabido que el matrimonio de sus padres no era un jardín de rosas. De adolescente había llegado a creer que el divorcio era inminente, pero habían pasado los años, parecía que habían llegado a algún arreglo, y había confiado en que estarían juntos para siempre.


  —Quería decírtelo el día que comimos juntas —dijo Frances—, pero no tuve oportunidad.


  —¿Y qué pensabas hacer, mamá? ¿Dejarme una nota el día que te fueras?


  Su madre no se dejó afectar por el tono sarcástico y miró a Tom de reojo.


  —Sé que estás muy unida a tu padre. Esperaba que él te lo explicara.


  —Eso te habría convenido mucho, ¿verdad, madre?


  Ivy estaba temblando. Dejó la taza en la mesa y se salpicó la camisa con café.


  Buscó una toalla y empezó a frotar obsesivamente las manchas.


  —Ibas a dejar que papá arreglara tus líos como siempre —continuó—. De esa manera no habrías tenido que meterte en ningún asqueroso asunto emocional,


  ¿verdad?


  —Ivy, por favor…


  Frances se levantó y se acercó a ella. Estiró una mano para tocarla, pero Ivy la apartó de mala manera.


  —¿Cómo puedes hacer esto? —le recriminó—. A mí me da igual, pero no entiendo cómo puedes tratar así a papá. Sabes que te quiere. Siempre ha estado ahí cuando lo necesitabas, y tuvo que tirar solo del carro cuando yo era pequeña y tú estabas deprimida todo el tiempo. Si estabas tan insatisfecha, ¿por qué no te fuiste hace años? ¿Por qué esperaste hasta ahora?


  —Porque estaba enferma. La depresión es una enfermedad como cualquier otra.


  —¿Así de sencillo? Antes estabas deprimida;


  ahora ya no lo estás, así que te puedes ir. Es eso, ¿no?


  —Las cosas no son así en absoluto.


  Frances se puso la chaqueta, tomó el bolso y volvió a guardar los papeles del divorcio en el sobre.


  —Espero que podamos hablar cuando estés menos enfadada —añadió.


  —Pues espera sentada.


  Frances se fue sin decir nada más.


  Ivy esperó a que cerrara la puerta y se sentó en la silla donde había estado su madre.


  —Supongo que quiere la mitad de todo lo que tienes. Vas a tener que hipotecar Up And Away para pagarle, ¿verdad, papá?


  —Esto es entre tu madre y yo —replicó Tom, molesto—. Hemos acordado que no afecte a tu parte de la empresa. No deberías ser tan dura con ella.


  Ivy se puso en pie y empezó a caminar.


  —¿Cómo puedes decir eso? Siempre la defiendes. Tal vez debería mirar el lado positivo. Puede que estés mejor sin ella.


  —No vuelvas a decir una cosa así.


  Tom apretó los dientes, se levantó y se puso la chaqueta.


  —No quiero oír nada más sobre el tema —dijo—. Me voy a dar una clase con Bert. ¿Te vas a llevar el helicóptero al hotel esta noche?


  Ivy se enfadó con él. A su manera, Tom evitaba tanto el conflicto como Frances.


  —Tengo un viaje contratado con unos alemanes a primera hora de la mañana —


  contestó.


  —En ese caso, puede que no te vea hasta mañana por la tarde. Hazme el favor de no mencionar nada de esto en el hotel. Se lo contaré cuando esté preparado.


  —Tranquilo, no diré nada.


  —Gracias.


  Tom suspiró y la abrazó durante un momento.


  —No te lo tomes tan mal, Ivy —dijo—. Hace tiempo que me lo veía venir.


  Antes de que ella pudiera contestar, se había marchado. A Ivy se le llenaron los ojos de lágrimas y empezó a sollozar. Sólo había una cura para su tristeza. Necesitaba volar.


  Aguardó a que su padre y Bert se fueran en el Beaver para salir, se subió al helicóptero y se obligó a concentrarse en el despegue. Esperaba que el viaje la pusiera de mejor humor, pero no fue así. Estaba haciendo las maniobras de descenso en el hotel cuando vio que Alex la saludaba desde abajo, mientras avanzaba hacia su cabaña.


  Verlo le levantó el ánimo.


  En cuanto aterrizó se dio cuenta de que lo único que quería en aquel momento era estar con él. Quería que la abrazara y contarle lo de sus padres. Podía confiar en él. Cuando estaba con él se sentía a salvo y segura. Respetaba su opinión, incluso cuando discutían.


  Desde la cabina del Bell podía ver su cabaña, pero la de Alex estaba oculta detrás de los árboles. Durante un momento se preguntó por qué no había ido a recibirla si había visto que estaba a punto de aterrizar, pero prefirió no pensar demasiado en ello. Ya tenía bastantes problemas, incluido el hecho de que ya no tenía motivos para quedarse allí. Tendría que hacer las maletas y volver a la ciudad, lo que significaba que ya no podría pasar las noches con él.


  La idea la empujó de nuevo al abismo de la angustia. Estaba involucrada afectivamente en muchos niveles diferentes. Sabía que era capaz de controlar sus emociones, pero no quería. Quería el apoyo y el punto de vista de Alex. Lo quería a él.


  La relación que tenía con Alex era distinta de todas las que había tenido.


  Cuanto más tiempo pasaban juntos, más tiempo quería pasar con él. La hacía reír y pensar; la hacía enfadarse y después la besaba y volvía a bromear con ella.


  Se le aceleró el corazón al reconocer que estaba enamorada de él. Pensó en la posibilidad de decírselo, pero se convenció de que no era el momento. Antes necesitaba contarle otras cosas.


  Se apeó del helicóptero y fue a la cabaña de Alex.


  —¿Hay alguien en casa? —preguntó, abriendo la puerta.


  El estaba junto a la ventana mirando al mar en silencio. Ivy se quitó la chaqueta y las botas y se acercó a abrazarlo. Él la rodeó con los brazos, y, por primera vez en horas, se sintió segura.


  —Me alegro mucho de que estés aquí, profesor —afirmó—. Necesito hablar contigo.


  —De acuerdo.


  Alex la besó con ternura y la soltó, para que fueran a sentarse a la mesa.


  —Soy todo oídos —dijo, tomándola de la mano.


  Ella estaba demasiado consumida por sus propios problemas para notar lo serio que estaba.


  —Mi madre se va —espetó—. Me acabo de enterar que se divorcia de mi padre, se va de Valdez y se muda a Nueva York.


  —Tal vez esté haciendo lo que necesita.


  —Estoy segura de que es lo que ella cree. Es una maldita egoísta. Mi padre y yo nos hemos pasado la vida atendiendo las necesidades de Frances. Siempre giraba todo en torno a ella. Teníamos que ir de puntillas cuando ella estaba con una de sus crisis, y las tenía todas las semanas. Hacíamos lo imposible por complacerla, pero no parecía valorar nada. Y ahora que por fin está mejor, lo abandona.


  —Los problemas de un matrimonio no son nunca unilaterales. No se puede saber qué pasa realmente entre dos personas.


  —Lo sé —afirmó ella, molesta porque no la entendía—. Vivía con ellos,


  ¿recuerdas? Sé que no te llevas bien con mi padre, pero créeme, si conocieras a mi madre, te darías cuenta de que él no tiene la culpa de los problemas de su matrimonio.


  Él esperó un momento antes de decir:


  —He conocido a tu madre. Me ha caído muy bien.


  


  Capítulo Dieciséis


  No puedo esperar mucho a que el tiempo mejore; se me está evaporando el dinero en Valdez. Espero que el niño y tú estéis bien.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Ivy frunció el ceño y lo miró estupefacta. —¿Has conocido a Frances? —


  preguntó—. ¿Cuándo? ¿Cómo has podido conocerla? No viene nunca por aquí.


  —La he conocido hoy en Valdez. He tenido que ir a la ciudad a por provisiones.


  Se me ha acercado y se ha presentado. Hemos estado hablando un buen rato.


  —¿Has estado hablando con Frances? ¿De qué?


  Ivy no podía evitar sentirse traicionada.


  —De tu hermano; de Annie —contestó él—. Tenemos algo en común.


  —¿Mi madre ha hablado de Jacob? No habla nunca de Jacob. ¿Qué hora era?


  —Cerca de las tres.


  —¿Y no se le habrá ocurrido comentar que de allí se iba a las oficinas para darle los papeles del divorcio a mi padre?


  —Por supuesto que no. No me diría una cosa así.


  Alex estaba perdiendo la paciencia con ella y estaba defendiendo a su madre, y aquello dolía mucho. Parecía distraído, e Ivy empezaba a sentir que había algo más que no estaba diciendo. La exasperaba el tono amable y reflexivo con que le hablaba.


  Estaba enfadada y apartó la mano.


  —He oído que es traumático que los padres se divorcien —continuó él—. Pero


  ¿no te parece que estás teniendo una reacción un poco desmedida? Tienes tendencia a venerar a tu padre, y puede que eso te esté nublando el juicio con tu madre.


  Se interrumpió y frunció el ceño.


  —Olvídalo —añadió—. No es más que un montón de psicología barata.


  Alex se estiró para tomarle la mano de nuevo, pero ella no se dejó.


  —Venga, Ivy —insistió—. No seas tan dura con ella. Nadie es perfecto.


  —¿Crees que no lo sé? Los conozco a los dos. ¡Son mis padres, por Dios! Y no creo que tengas derecho a emitir juicios. Sólo has visto a mi madre una vez. Eso no basta para saber cómo es de verdad.


  —Es cierto, pero me ha parecido mucho más accesible que Tom.


  —¿En serio? Supongo que el hecho de que sea extremadamente atractiva no tiene nada que ver, ¿verdad?


  Ivy sabía que su comentario estaba fuera de lugar, pero no le importaba.


  —Estás siendo infantil —afirmó él.


  Aunque sabía que tenía razón, no le gustó que se lo recordara. Había ido a buscarlo para que la consolara y otra vez estaba a punto de llorar.


  —Me tengo que ir —dijo, poniéndose en pie.


  —Espera, por favor. Necesito decirte una cosa.


  Ivy se dejó caer en la silla.


  —De acuerdo. Soy toda oídos.


  —Las cabañas ya casi están terminadas. Quedan algunos detalles tontos que Ben puede resolver sin problemas.


  A ella se le hizo un nudo en el estómago.


  —Te marchas —adivinó.


  —Sí. Está tarde se lo he dicho a Theo.


  —¿Y cuándo te vas?


  —Probablemente mañana. Sabes que he venido para seguir el mapa de mi padre. Necesito averiguar todo lo que pueda de él, y ésta es la mejor forma que se me ocurre.


  —¿Y vas a volver?


  Ivy se odió por preguntarlo.


  —Tengo el todoterreno en Valdez —contestó él, a la defensiva—. Pero no me quedaré mucho. Tengo que volver a San Diego y rehacer mi vida. Seguiremos en contacto. Te veré cuando vuelva, aunque dudo que me quede más de uno o dos días.


  Era muy revelador que volviera para buscar su coche y no a ella. Ivy no podía dejar que viera cuánto la había herido. No podía sonreír, pero no rompió a llorar.


  Estaba muy orgullosa de no haberlo hecho.


  —En ese caso —dijo—, supongo que ésta es la despedida. Espero que encuentres lo que sea que estés buscando y que vuelvas sano y salvo de tu expedición.


  No podía seguir conteniendo las lágrimas y corrió hacia la puerta. Alex la interceptó y la abrazó con fuerza.


  —Ivy, preciosa, no llores, por favor —suplicó—. Y no me dejes así. No salgas corriendo antes de que hablemos de esto.


  Ella no podía hablar. Sacudió la cabeza y forcejeó para apartarse, pero él la retuvo.


  —Me habría gustado conocerte en otras circunstancias y en otro momento de mi vida —susurró Alex, emocionado—. Me importas, Ivy. Me ha encantado estar contigo. Eres hermosa en todos los sentidos. Jamás he conocido a una mujer tan fuerte e independiente como tú.


  Los elogios no la consolaron. Alex se iría de todas formas. Que dijera que era fuerte e independiente habría tenido gracia si ella no se hubiera sentido tan mal.


  Detestaba sentirse sola y necesitada, y lo odiaba por hacerla sentirse de aquella manera. En realidad, no odiaba a Alex: odiaba estar enamorada de él.


  —No puedo prometerte nada —añadió Alex, molesto.


  —¿Acaso te he pedido que me prometieras algo?


  Él no contestó. Ivy no se había sentido nunca tan sola como en aquel momento.


  Finalmente retrocedió y se libró del abrazo. Tenía que defender su orgullo y, si se quedaba más tiempo, se derrumbaría y haría algo espantoso como suplicar.


  —Necesito estar un rato sola.


  —¿Te veré después en el hotel?


  —Por supuesto —contestó, antes de salir de la cabaña.


  Mentir había sido lo más fácil.


  Alex la siguió un par de pasos y se detuvo. Sabía que lo había echado todo a perder, pero ir tras ella no iba a cambiar las cosas. Por mucho que hablaran, el resultado sería el mismo. No era que la hubiera engañado; desde el principio había dejado claro lo que ofrecía, y no se podía decir que hubiera sido mucho.


  Le habría gustado llevarla al cine, a cenar a algún restaurante y tal vez a bailar un poco. Podría haber alquilado una barca para llevarla unas horas a la ciudad. En cambio, lo único que habían hecho era hablar, discutir, reír y hacer el amor, sobre todo en aquella cabaña. Sintió un horrible vacío al pensar que ya no disfrutaría de aquellas noches en las que la escuchaba hablar en la penumbra, mientras el olor de la leña de la estufa se mezclaba con el olor a jabón de eucalipto de la piel de Ivy.


  Echaría de menos verla dormir acurrucada contra él en aquella litera.


  A pesar de todo, se dijo que no tenía la culpa de que se hubiera enamorado de él. Desde luego, no se había propuesto enamorarla. Y allí radicaba la principal fuente de su angustia. No había tenido que esforzarse por demostrarle nada. Su relación con ella había sido la más natural, reconfortante y sin complicaciones que había tenido. Y


  precisamente por ello tenía que irse antes de que se convirtiera en un problema.


  Estaba sudando, aunque la estufa estaba apagada. Abrió la cómoda, y sacó los pantalones cortos y la camiseta que no había usado desde que había llegado a Valdez. Todos le habían dicho que era peligroso correr por el bosque, porque los osos estaban hambrientos después de tantos meses de hibernación. Pero lo que sentía en aquel momento le daba mucho más miedo que cualquier oso.


  Se cambió de ropa y se puso las zapatillas. Necesitaba correr para quitarse la opresión del pecho y a Ivy de la cabeza. Salió de la cabaña y avanzó por el sendero que subía a la montaña. Al principio fue duro, porque hacía semanas que no corría, pero poco a poco fue recuperando el paso. Se concentró en respirar, en el movimiento de los brazos y en las dificultades del terreno. Tuvo que correr varios kilómetros y empaparse de sudor antes de poder dejar de pensar en Ivy.


  


  Capítulo Diecisiete


  Nos vemos en agosto, Lindy. Como máximo, en septiembre.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Se ha terminado. Alex me acaba de dejar. Ivy estaba furiosa y llorando cuando entró en la casa de Sage. Su amiga estaba trabajando frente al ordenador, probablemente poniendo al día la contabilidad que había tenido descuidada durante las últimas semanas. Se levantó y corrió a abrazarla.


  —Oh, cariño. ¿Por qué? ¿Habéis discutido?


  —Nada de eso —dijo Ivy, con la voz quebrada—. Mañana se va para internarse en el estúpido bosque, y ha dejado muy claro que después volverá a San Diego.


  Después de pasar a buscar su adorado todoterreno, por supuesto. Ah, sí, y si puede, pasará a saludarme. Ha dicho que se mantendrá en contacto, pero se ha asegurado de no darme un teléfono ni una dirección donde pueda localizarlo.


  —No me lo puedo creer. Qué cerdo. ¿Y no le has dado una patada donde más le duele?


  Ivy la miró compungida, y Sage la tomó de la mano.


  —Vamos a la cocina —dijo—. Tengo helado y una tableta enorme de chocolate negro para quitarnos el mal sabor de boca.


  —Gracias, pero no puedo. Me siento mal. De hecho, no voy a cenar.


  —¿Vas a ir a dar una vuelta en el Bell?


  Sage la conocía muy bien.


  —No —contestó Ivy—. Oliver se va a Valdez en una barca con un par de turistas que quieren experimentar la vida nocturna local. Voy a ir con ellos. La verdad es que no me apetece ver a Alex.


  —Lo entiendo. ¿Quieres que se lo diga a Caitlin?


  —Sí, por favor. Yo no podría, y menos cuando es la primera noche de Theo en casa. Cait querría saber por qué y, sinceramente, no puedo hablar de eso.


  —Tranquila. Se lo contaré. ¿El grandullón alemán va a ir con Oliver?


  —¿Hans? Puede ser.


  —Bien. Ya me encargaré de que Alex se entere.


  —Dudo que pregunte. Tiene otras cosas más importantes en la cabeza.


  —Yo no estaría tan segura. He visto cómo te mira, y todos hemos notado la cara de embobado con que venía a desayunar todos los días.


  Ivy se ruborizó.


  —¿Todos? —preguntó, aterrada—. Mavis y tú, pase, pero todos…


  —En este lugar no hay secretos.


  —Oh, maldición. Y ahora todos sabrán que me ha dejado.


  —No, porque les haré creer que ha sido al revés. Y entre nosotras, Ivy, yo no lo daría por perdido tan pronto. A veces los hombres se toman un tiempo para averiguar qué quieren de verdad.


  —¿Y se supone que me tengo que sentar a esperar a que se aclare? Pues no. Ben no te hizo esperarlo, ¿verdad?


  —No. Estábamos en la misma frecuencia, al menos al principio.


  Había un tono nostálgico en la voz de Sage.


  —¿Y ahora no?


  Sage vaciló antes de contestar.


  —Estamos bien —afirmó—, aunque acabamos de atravesar una época difícil.


  Todas las parejas tienen crisis de vez en cuando.


  Como Tom y Frances. Ivy le quería contar lo del divorcio, pero no en aquel momento. No podía afrontar más de una cosa a la vez.


  —Ben y yo superaremos nuestra crisis —añadió Sage—. Igual que tú superarás esto.


  —Eso espero. Gracias por ser tan buena amiga.


  —Es mutuo.


  Ivy no quería ponerse a llorar de nuevo.


  —Será mejor que vaya al muelle —dijo—. Oliver es capaz de irse sin mí. Dile a Caitlin que le pediré a mi padre que me traiga mañana en el Beaver.


  —De acuerdo. Pásalo bien y quítate a Ladrovik de la cabeza.


  —Eso pretendo.


  Mientras corría por el muelle, Ivy decidió que también lo pasaría bien. Hacía mucho que no salía a cenar. Los turistas alemanes, en especial Hans, estaban encantados de que hubiera accedido a ir con ellos al club Pipeline, pero por mucho que lo intentara, Ivy no conseguía disfrutar de la cena. Antes de ir al local había pasado por su piso para cambiarse, y por las oficinas de Up And Away para dejarle una nota a Tom, avisándolo de que necesitaba que la llevara al hotel a primera hora del día siguiente.


  En el local había un grupo que tocaba música country, y Hans la invitó a bailar.


  —¿Me concede esta pieza, señorita?


  —¿Por qué no? —dijo ella.


  Los músicos estaban tocando una balada que hablaba sobre el amor perdido.


  Hans era alto, guapo e inteligente. Probablemente era atractivo, pero Ivy estaba demasiado ocupada pensando en Alex para averiguarlo.


  —Me gustaría llevarte a algún lugar tranquilo donde podamos estar solos —le susurró el alemán al oído—. Eres muy hermosa, Ivy. Quiero conocerte mejor.


  —Gracias.


  Podía invitarlo a su piso y pasar un buen rato en la cama con él. El sexo sería una buena distracción para no pensar en Alex. Sin embargo, no lo hizo. Cuando terminó la canción, se apartó y le ofreció una sonrisa.


  —Me tengo que ir —dijo—. Tengo que hacer algo que no puede esperar.


  Contra las protestas de todos, Ivy pagó su parte de la cena y salió del local.


  Había creído que necesitaba estar rodeada de gente para distraerse, pero en realidad quería estar sola. No podía dejar de pensar en Alex.


  De camino a su piso pasó por delante de la casa de sus padres y recordó que se iban a divorciar. No se podía creer que lo hubiera olvidado. Seguía sintiéndose mal por ello, aunque no tanto como antes de que Alex le dijera que se marchaba. Era increíble que lo que le había parecido demoledor aquella tarde hubiera quedado relegado por algo aún peor.


  Al llegar a la esquina de su calle, Ivy vio que la camioneta de su padre estaba aparcada frente al edificio y que había luz en la cocina de su piso. Se ocultó detrás de otro coche y esperó un momento antes de subir.


  Por primera vez en su vida no le apetecía ver a Tom. No tenía ganas de oírlo decir que estaba mejor sin Alex. No obstante, no podía echarlo. Era tan víctima de una decepción amorosa como ella, y debía de necesitar compañía.


  Cuando entró en el piso sintió el olor a café recién hecho.


  —Hola, papá —dijo, con una sonrisa—. Me vendría muy bien una taza de ese café.


  Tom se la sirvió y se sentó a la mesa con ella.


  —Tengo que hablar contigo, Ivy.


  Ella estaba harta de oír la misma frase todo el día.


  —¿Tiene que ser está noche? —preguntó.


  —Sí. Es sobre tu madre y yo.


  —No tienes que darme explicaciones. Lo entiendo. Dejemos el tema por hoy,


  ¿de acuerdo? Sé cómo te sientes.


  Tom sacudió la cabeza.


  —No lo sabes, Ivy —dijo—. No puedo permitir que sigas culpando a tu madre de todos los problemas que hay entre nosotros.


  —Es muy caballeroso por tu parte, pero la conozco, ¿recuerdas?


  Ivy había sido cortante, porque estaba perdiendo la poca paciencia que le quedaba.


  —He cometido muchos errores que no puedo corregir—afirmó él.


  —Todos nos equivocamos. Por favor, papá, ¿no podemos hablar de otra cosa?


  No quiero hablar del tema y estoy muy cansada. Necesito irme a la cama.


  —Después de la muerte de Jacob tuve una aventura con Mavis.


  —¿Con Mavis? —exclamó ella, estupefacta.


  Tom no podía mirarla a los ojos y asintió con la cabeza gacha.


  —Nos conocíamos desde antes de que conociera a tu madre —explicó—. Mavis era una buena amiga de Cait y trabajaban juntas en el hotel. Era muy guapa, y una cosa llevó a la otra. Habíamos convenido que algún día nos casaríamos. Luego cuando conocí a Frances…


  —¿Dejaste a Mavis por mamá?


  Algunas cosas que Ivy no había entendido nunca empezaban a tener sentido.


  Siempre había creído que Frances no iba al hotel porque estaba celosa de la relación que tenía ella con Caitlin. Sin embargo, tal vez no iba porque Mavis estaba allí.


  —Sí —reconoció Tom—. Y después, cuando perdimos a Jacob, me volví loco.


  Frances estaba perdida en su mundo, y no podía alcanzarla. Necesitaba a alguien con quien hablar, y Mavis estaba allí. No tenía intención de engañar a tu madre, pero estaba muy solo.


  Normalmente, Ivy lo habría defendido, pero en aquel momento no podía.


  Estaba tratando de asimilar la situación. Siempre le había parecido que su madre era una persona difícil y temperamental. Contra su voluntad, empezó a imaginar a una mujer que había perdido un hijo y a la que su marido había traicionado cuando más lo necesitaba.


  Su padre se había refugiado en otra mujer. En Mavis. Era increíble. Ivy se levantó a buscar un vaso de agua. Le temblaban las manos. De espaldas a su padre, preguntó:


  —¿Cuánto duró tu aventura con Mavis?


  —Casi un año.


  Se quedó estupefacta por segunda vez. Podía entender que hubiera durado semanas e incluso meses, pero un año era mucho tiempo. Se volvió y le lanzó una mirada cáustica a su padre.


  —¿Cómo pudiste hacer algo así? —le recriminó.


  Más que rojo, Tom estaba morado de la vergüenza.


  —No voy a poner excusas, porque no las tengo. Frances se enteró, y nunca me lo ha perdonado. Cambió mucho después de eso.


  —¿Y qué esperabas?


  Ivy se puso en el lugar de su madre por primera vez en su vida.


  —Enfermó a raíz de eso, ¿verdad? —preguntó—. ¿Ahí empezó su depresión?


  —No, empezó con lo de Jacob, pero esto contribuyó a que empeorara.


  —¿Por qué no me lo contó?


  En realidad, Ivy imaginaba la respuesta. Frances jamás le habría contado algo tan vergonzoso sobre Tom, porque ella lo idealizaba. Su madre no había tratado de interferir nunca en su relación.


  Aquello era más de lo que Ivy podía soportar. Se sentía mal y tenía ganas de vomitar.


  —Quiero que te vayas, por favor —suplicó.


  Tom se puso en pie y se le acercó.


  —Ivy…


  —No, papá. Ahora mismo no quiero estar contigo—


  —Ojalá pudiera cambiar el pasado, Ivy. Pero no puedo, y la culpa me carcome todos los días. Amo a Frances, siempre la amaré. La estoy perdiendo y me lo merezco, pero no quiero perderte a ti también. Te quiero, cariño, con toda mi alma.


  Ella sabía que le estaba suplicando que lo perdonara y que estaba esperando que dijera que también lo quería. Y lo quería mucho, pero en aquel momento no lo respetaba y sentía que se desgarraba por dentro. Aquello echaba por la borda muchas de las cosas que había creído durante años sobre su madre. Había sido injusta con Frances y la había acusado de ser la responsable de todo. Tom siempre la había defendido, pero no le había explicado los motivos a Ivy.


  Como ella no dijo nada, su padre se puso la chaqueta y preguntó:.


  —¿Aún quieres que te lleve mañana al hotel?


  —Sí. Debería salir de aquí a las siete o así.


  —Tendré el Beaver listo cuando llegues a las oficinas —dijo él, mientras salía del piso—. Nos vemos mañana.


  Ivy cerró la puerta, se sentó en el suelo y apoyó la cabeza contra la pared. En el lapso de unas horas se había trastocado todo su mundo. Sentía que le habían absorbido toda la energía. Quería meterse en la cama, taparse hasta la cabeza y quedarse allí. Imaginaba que su madre debía de haber sentido lo mismo.


  Apagó las luces y avanzó por el pasillo lentamente. Hasta caminar era un esfuerzo. En el baño se miró en el espejo y se preguntó por qué su cara seguía teniendo el mismo aspecto que tenía aquella mañana.


  


  Capítulo Dieciocho


  Mañana conseguiré lo que necesito y me iré al bosque. Aquí está todo muy caro, así que me llevaré lo justo y necesario para poder vivir apartado del mundo.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  A la mañana siguiente, Tom aterrizó con el hidroavión y lo acercó al muelle del hotel. Ivy no le había dirigido la palabra, y parecía que no había dormido. Desde luego, él no había pegado ojo. Reconocer lo que había hecho le había abierto una enorme herida. Había tratado de ahogar sus penas en alcohol, pero lo único que había conseguido era tener una resaca espantosa.


  —Hasta luego —gritó, cuando Ivy se apeó del avión.


  Ella levantó una mano sin mirarlo y corrió por el muelle como si estuviera impaciente por alejarse de él.


  Tom amarró el Beaver y la siguió. Durante la dolorosa noche anterior había repasado su vida y había comprendido que tenía que ser más sincero. Ivy quería a Ladrovik, con quien Tom tenía un asunto pendiente. Tendría que haberle contado la verdad sobre su conversación con Roy Nolan. Podría haberle dicho cómo era su padre y no lo había hecho, porque lo habría dejado mal parado.


  Pero estaba decidido a remediarlo. Esperó a que Ivy entrara en el hotel, fue a la cabaña de Alex y llamó a la puerta. Al no obtener respuesta, abrió y asomó la cabeza para comprobar que la cabaña estaba vacía.


  Volvió hacia el hotel con un mal presentimiento. Cerca del cobertizo se encontró con Oliver.


  —¿Sabes dónde está Ladrovik? —preguntó.


  —Sí, ha recogido sus cosas y se ha marchado a la ciudad con Grace, que tenía cita con el médico. Se han ido hace una hora.


  Tom tragó saliva.


  —¿Y qué cosas se ha llevado exactamente? —dijo.


  —Todo lo que podía cargar: saco de dormir, fusil, equipo de supervivencia.


  —¿Sabes exactamente por dónde pensaba entrar en el bosque?


  —No, pero tenía un mapa. Creo que le ha dejado una copia a Theo.


  —Gracias.


  Tom corrió al hotel. Theo estaba sentado en el despacho mirando unos papeles, y sonrió al verlo entrar.


  —Me alegro de verte, Tom —dijo—. Ven a sentarte conmigo.


  Él le estrechó la mano y trató de ocultar la impresión que le causaba verlo con un aspecto tan frágil. Le dolía el pecho y se preguntó si no estaba a punto de segur los pasos de su cuñado.


  Durante unos minutos hablaron de asuntos familiares, pero a Tom le costaba concentrarse. Cuando se mencionó a Frances, se abstuvo de contarle lo del divorcio.


  Estaba harto de los secretos, pero en aquel momento se sentía demasiado vulnerable.


  Y en cuanto tuvo oportunidad, preguntó por Alex.


  Theo le confirmó que se había marchado aquella mañana.


  —Vino anoche a despedirse —dijo—. Me aseguré de que estuviera bien equipado y tuviera un buen fusil. Es un buen chico. Hizo un gran trabajo con las cabañas mientras yo estaba en el hospital, y no ha querido aceptar nada por el trabajo extra.


  —Oliver me ha dicho que te ha dejado una copia del mapa con la ruta exacta que pensaba seguir.


  —En efecto —confirmó Theo, sacándola de un cajón—. Le he hablado de las cabañas públicas del bosque Chugach. Hay varias cerca de la ruta que se ha trazado; debería llegar a la primera dentro de dos o tres días de caminata.


  —¿Te importa si me hago una copia?


  —En absoluto. Puedes hacerla en la fotocopiadora que está ahí.


  Mientras lo hacía, Tom se dio cuenta de que todas las cabañas estaban situadas en zonas a las que se podía acceder con el hidroavión.


  Theo lo observó estudiar el mapa y al cabo de un rato murmuró:


  —No quisiera entrometerme, pero ¿Ivy y Alex se han peleado? Espero que se haya portado bien con ella. Me decepcionaría mucho que le hubiera fallado.


  Tom había estado demasiado concentrado en sus propios problemas para pensar en Ivy. En aquel momento comprendió que el peso de la responsabilidad era aún mayor. Jamás había interferido en los asuntos privados de su hija, ni tampoco se había sentido enemistado con ninguno de los hombres con los que había salido. Sin embargo, Ladrovik le había caído mal incluso antes de saber que era el hijo de Nolan.


  Empezaba a entender a qué se debía su recelo. Frances lo estaba dejando, y no podía afrontar la posibilidad de perder también a Ivy, aunque fuera por un hombre de quien estaba enamorada. Era un egoísta y un interesado.


  —Espero que la haya tratado bien —dijo —, pero creo que es asunto de ellos.


  Tom no estaba en posición de juzgar a nadie. Su necesidad de encontrar a Ladrovik no tenía que ver con Ivy, sino con su propia sensación de culpa y con el hecho de que no quería que desapareciera como Roy Nolan.


  —¿Así que no lo vas a seguir para darle una paliza por haberla dejado? —


  preguntó Theo, con una mezcla de burla y preocupación.


  —No es por Ivy, Theo. Es por algo que hice hace mucho tiempo.


  Tom le habló de la fatídica mañana en la que había recogido a un autoestopista en la carretera de Anchorage.


  —Debería haberle contado la verdad a Alex —declaró.


  —¿Y ahora piensas seguirlo para hablar con él?


  —Lo voy a intentar.


  —¿Ivy sabe que vas tras él?


  —No, y preferiría que no lo supiera. Ya tiene bastantes preocupaciones en este momento.


  Tom respiró profundamente y se armó de valor para contarle lo de su separación.


  —Frances me deja —añadió—. Ivy está hecha polvo por eso.


  —Lo siento mucho.


  Theo sonaba apenado, pero no sorprendido.


  —Le han ofrecido trabajo en una agencia de modelos de Nueva York —dijo Pierce—. Se va en un par de semanas. Probablemente sepas que Ivy no se lleva bien con su madre,. No podía dejar que culpara a Frances por la separación, así que le conté lo mío con Mavis. Se lo tenía que decir; tiene que saber que ha sido culpa mía.


  —Lo superará. Y no asumas toda la responsabilidad por los problemas de tu matrimonio, porque fueron cosa de los dos.


  —Yo soy el único culpable. Cometí un error en un momento terrible.


  —Eso pasó hace mucho tiempo.


  El sonido del helicóptero retumbó en la sala, y Tom se levantó para mirar por la ventana. No podía ver el aparato, pero en su mente estaba volando al lado de Ivy.


  —Se aproxima una tormenta —dijo Theo, detrás de él—. Pronostican lluvias abundantes y nieve en las zonas altas.


  Tom asintió. Para los pilotos era un acto reflejo comprobar los informes meteorológicos.


  —Ivy es una chica fuerte, Tom —insistió su cuñado—. Lo superará.


  —Sí.


  El no tenía duda de que su hija encontraría una forma de lidiar con todo aquello; sabía que era muy fuerte. Pero también sabía que las cosas no volverían a ser iguales entre ellos. A los ojos de Ivy había sido un héroe, y ya no lo era. La noche anterior lo había visto en su mirada. En otro tiempo también había sido un héroe para Frances.


  —Gracias por escucharme —dijo.


  —No es nada. Sabes que puedes contar conmigo para lo que sea.


  Theo se puso en pie y le estrechó la mano. A él le escocieron los ojos. Durante las dos últimas semanas, su cuñado se había convertido en un viejo.


  —Gracias, Theo.


  Tom tenía los ojos llenos de lágrimas, y se le había hecho un nudo en la garganta. Además de ser un imbécil, se estaba volviendo un blando.


  


  Capítulo Diecinueve


  Este pueblo está lleno de paisajes increíbles, pero ha estado lloviendo mucho. Estoy viviendo a base de judías y panceta.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Alex clavó la última estaca de la tienda y se tumbó en la hierba, resoplando.


  Estaba agotado. Había pensado que estaba en muy buena forma física, pero se había dado cuenta de su error mucho antes de montar la tienda al atardecer del primer día.


  Había acampado en una zona rodeada de abedules y bordeada por un arroyo.


  Después de un par de minutos de descanso, se levantó e hizo un círculo de piedras para hacer una hoguera. Entretanto, calculó que debía de haber caminado unos diez kilómetros aquel día.


  Aquello iba a ser más difícil de lo que había imaginado. La tierra era pantanosa; había tenido que cruzar varias lagunas, y el agua helada le había consumido la energía. Además, la temperatura estaba cayendo a medida que se acercaba la noche.


  Colgó sus pantalones húmedos cerca del fuego y se alegró de tener ropa limpia y abrigada en la mochila. Se preparó un arroz y una de las raciones de comida deshidratada. Aunque no se parecía a los platos de Mavis, la devoró con avidez. Su padre no habría tenido nada parecido. Roy habría tenido que pescar y cazar. Por lo poco que Tom le había contado, tampoco tenía un fusil decente ni una tienda fácil de montar como la de Alex.


  Muchas de las cosas que había comprado en una tienda especializada de San Diego no estaban disponibles en la década de 1970. Además, Nolan no habría podido comprarlas. Según las cartas, había hecho el viaje con muy poco dinero.


  Alex apoyó la espalda en un tronco cerca del fuego para entrar en calor.


  Aquello le recordó las noches con Ivy en la cabaña, cuando se pasaban horas desnudos bajo la manta cerca de la estufa. El recuerdo lo hizo sentirse culpable y solo.


  La había tenido en mente todo el día. Había oído el ruido de una aeronave y se le había parado el corazón pensando que podía ser ella. No había podido divisar el aparato, porque el cielo estaba cubierto, pero cuando había dejado de oír el ruido del motor se había sentido abandonado.


  El avión había sido su único contacto con la civilización en todo el día, y empezaba a entender un poco más la opinión de Ivy sobre la gente que se internaba en el bosque. Alex tenía que reconocer que tenía razón al decir que no sabía en qué se metía. Él mismo creía que estaba preparado, y le había bastado un día para comprobar que estaba equivocado.


  El terreno que había cruzado aquel día era increíblemente escarpado. Había oído a Ben y a los guías hablando de los que iban allí buscando la solución de sus dudas existenciales y en realidad deseaban la muerte. Ben había dicho que Alaska era el lugar perfecto para desaparecer de la faz de la tierra.


  Alex se estremeció al pensar que Nolan podía haber sido un suicida o un buscador de respuestas. Aunque las cartas no lo indicaban, no sabía suficiente sobre su padre biológico para estar seguro. En cuanto a él, sólo había necesitado un par de horas en el bosque para averiguarlo.


  No era ni un suicida ni un buscador de respuestas. En todo caso era tonto, porque no se había dado cuenta de lo mucho que le importaba Ivy hasta que se había marchado. El deseo de volver con ella se intensificaba con cada paso.


  A lo largo del día había considerado varias veces la posibilidad de dar la vuelta.


  No obstante, se había hecho una promesa y quería llegar hasta el final. Y cuando terminara el viaje volvería a Valdez y a Ivy. No tenía idea de qué le iba a decir, pero tenía mucho tiempo para pensarlo. Sólo sabía que lo primero que haría sería disculparse.


  —Tu padre es tonto, cariño —le dijo a la foto de Annie.


  Le dolía la mandíbula de bostezar. Se guardó la fotografía en un bolsillo y echó más leña al fuego. Sentía una honda satisfacción por haber llegado sano y salvo al final del primer día. Mientras se metía en el saco de dormir, se preguntó si Roy había tenido tanta suerte.


  Sin embargo, antes de dormirse no pensó ni en Nolan, ni en Linda, ni en Annie.


  Pensó en Ivy. Se lamentaba de no haberla esperado aquella mañana para despedirse.


  Alex ni siquiera la había esperado para despedirse. Mientras llevaba a sus clientes a avistar los nidos de las águilas, Ivy no podía dejar de pensar en la escena que había vivido aquella mañana en la cocina del hotel.


  Había sido Mavis la que le había dicho que Alex se había ido, y para Ivy había sido una situación difícil por partida doble, porque sus sentimientos por la cocinera había cambiado, y le costaba tratarla como siempre.


  Cuanto más lo pensaba, más sospechaba que sus tíos y primos y, probablemente, todos los habitantes de Valdez, estaban al tanto de secretos que ella desconocía. Estaba indignada. Tenía derecho a saber la verdad. Ya no era una niña que necesitara protección. Además de indignación, sentía una extraña y nueva lealtad hacia Frances. Su madre había sido una víctima, y aquello despertaba un instinto protector que Ivy no había sentido nunca.


  De repente se dio cuenta de que se estaba acercando peligrosamente a un pico nevado y elevó el helicóptero con una maniobra brusca. La mujer que iba junto a ella soltó un grito de pánico.


  —Lo siento —dijo.


  Era inexcusable que hubiera perdido la concentración. Tom le había dicho cientos de veces que un piloto tenía que dejar sus problemas personales en tierra. Ivy decidió que se iba a tomar un par de días libres. Nunca le había costado dejar sus problemas en tierra, pero aquella vez no podía. Aquella vez necesitaba aclarar sus ideas antes de poder volar de nuevo con seguridad.


  Se avecinaba una tormenta. Aunque los nubarrones negros estaban lejos, era momento de volver a Valdez.


  Tom estaba terminando su viaje semanal para entregar alimentos, bebidas y provisiones a tres campamentos de pescadores aislados junto al río Katalla. Como había pronosticado el hombre del tiempo, en las dos últimas horas se había estropeado el clima. El cielo estaba completamente cubierto, y la lluvia acribillaba el parabrisas del Beaver. Le había dicho a Kisha que si se desataba la tormenta, se quedaría en un campamento, pero imaginaba que tenía tiempo de volver a Valdez.


  Su persistente preocupación por Ladrovik se había intensificado durante los dos últimos días, y siguió impulsivamente río arriba en dirección a la primera cabaña pública. Sólo tenía que hacer un reconocimiento rápido y ver si ya había señales de Ladrovik. Tal vez era demasiado pronto, pero no le costaba nada echar un vistazo.


  Tal vez pudiera aterrizar, pescar un poco y quedarse allí a esperar que pasara la tormenta.


  Después de diez minutos de vuelo se empezó a levantar una niebla muy densa.


  Lo lógico era regresar y volver a intentarlo cuando se despejara. Sin embargo, el pronóstico decía que la tormenta iba a durar varios días, y sería imposible volar.


  Tom no sabía si Alex había tenido la sensatez de refugiarse en la cabaña. Lo único que sabía era que no podía soportar otra noche de insomnio.


  Ivy no le había vuelto a hablar, y cada vez que la llamaba lo atendía el contestador, aunque él sospechaba que estaba allí. Necesitaba arreglar las cosas con Ladrovik antes de poder empezar a enmendar la relación con su hija.


  La nieve era cada vez más densa. Tom voló bajo, y divisó el lago y la cabaña.


  Como siempre, hizo una inspección visual antes de posarse en el agua. Estaba reduciendo la velocidad cuando chocó contra un tronco hundido. El impacto fue violento. Antes de que pudiera respirar, el avión volcó, y Tom se golpeó la cabeza contra el techo.


  Cuando recuperó el sentido, el instinto le hizo querer empujar la palanca de control en un vano intento por dar vuelta el Beaver y salir del agua, pero los años de experiencia lo detuvieron. Aunque conocía los procedimientos de emergencia, llevarlos a cabo era otra cosa.


  La cabina estaba completamente a oscuras, y el agua no dejaba de entrar. Luchó contra el pánico con cada fibra de su ser. La única forma de sobrevivir era tener puesto el cinturón de seguridad hasta que el hidroavión dejara de moverse y se asentara en el fondo. Tenía que desestabilizar la presión de la cabina para poder abrir la puerta, y rezar para que quedara algo de oxígeno para respirar. Empezaba a entumecerse, porque el agua helada le estaba llegando al pecho. Inhaló profundamente varias veces hasta que el agua le llegó al cuello.


  El avión se estaba asentando muy lentamente. Tom sabía que había un chaleco salvavidas debajo de otro asiento y, si quería sobrevivir, tendría que encontrarlo.


  Respiró profundamente y se sumergió para buscarlo. Cuando por fin lo encontró, se lo puso y desabrochó el cinturón, mientras forcejeaba con la manija de la puerta.


  Necesitó apelar a toda su fuerza para poder abrirla, salir y patalear hasta la superficie. El agua era hielo líquido, y sentía que se estaba debilitando.


  


  Capítulo Veinte


  Estoy aprendiendo a sobrevivir a la soledad de esta tierra. Y, a pesar de la inconmensurable belleza de lo que me rodea, te echo de menos, Linda.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Tom se había salvado gracias a que el chaleco salvavidas lo había empujado hacia la superficie sin que tuviera que hacer mucho esfuerzo. Tenía el cuerpo casi paralizado por el frío y le costaba respirar. Se estaba quedando sin fuerzas, y empezó a bracear como pudo hacia la orilla donde estaba la cabaña.


  Le pareció que había pasado una eternidad hasta que consiguió alcanzar tierra firme. Salió del agua «urdido y agotado, y se desplomó en la orilla, jadeando y temblando de frío. Finalmente reunió energía suficiente para ponerse en pie y avanzar tambaleándose hacia la cabaña. Estaba mareado e hipotérmico. Tenía náuseas, no podía mover la pierna lesionada y apenas conseguía dar unos pasos sin caerse. Cada vez que estaba en el suelo pensaba que no conseguiría volver a levantarse.


  Se obligó a moverse y se arrastró como pudo hasta la cabaña. Se paró en seco al ver que la puerta estaba abierta y que todas las provisiones estaban desparramadas por el lugar. Era obvio que se había metido un animal y, por el tamaño de las marcas que había en la puerta, lo más probable era que se tratara de un oso pardo.


  Se quedó inmóvil, atento a cualquier sonido que pudiera indicar que el oso seguía cerca. Si estaba allí, Tom ya podía darse por muerto. No estaba armado y no podía correr. Olfateó para tratar de detectar el olor distintivo. Después de un momento se atrevió a entrar.


  La cabaña estaba vacía. La habían saqueado, pero no había osos a la vista. Dejó la puerta abierta para que entrara un poco de luz. Tenía que encender el fuego, pero estaba tan mareado que se desplomó en un sillón. Sabía que estaba en una situación extremadamente precaria. Todos los suministros de emergencia, incluido el fusil que llevaba en el hidroavión, estaban en el fondo del lago. Sin un arma, estaba indefenso contra los osos. Se llevó una mano a la cabeza y descubrió que estaba sangrando por el golpe.


  Tardarían en empezar a buscarlo. Kisha y Bert se habían ido a Anchorage aquella tarde; Ivy estaba distanciada y no lo echaría en falta, y probablemente pasaría la noche en el hotel, por lo que ni siquiera notaría que no estaba el hidroavión. Tom estaba cada vez más desanimado; quería tumbarse en la litera y quedarse allí hasta perder el conocimiento, pero reprimió el impulso.


  Tenía que secarse, y para ello necesitaba encender el fuego. Al lado de la estufa había una caja con leña y astillas. Sólo tenía que encontrar cerillas. Se puso a cuatro patas y empezó a hurgar entre los escombros. Tenía tanto frío que apenas se podía mover. Se envolvió en la manta y volvió a reprimir el impulso de tumbarse y dejarse morir. La sensación de mareo era insoportable, y se le revolvía el estómago cada vez que se agachaba.


  Siguió buscando por el suelo hasta que, de milagro, encontró las cerillas debajo de la litera. Se puso en pie y se arrastró hasta la estufa. Cuando el fuego empezó a arder, cerró la puerta y se quitó la ropa mojada, escurrió las prendas lo mejor que pudo y las colgó de las sillas que había acercado a la estufa.


  Se envolvió bien en la manta de lana y buscó algo de comer. Aunque tenía náuseas, sabía que necesitaba recuperar energía. Encontró una lata de guisantes en una esquina y se obligó a comer varias cucharadas. Después echó leña al fuego, se desplomó en la litera y se rindió al cansancio.


  Se despertó por los retortijones y vomitó los guisantes. Estaba ardiendo de fiebre y no podía dejar de temblar. Sentía que le iba a estallar la cabeza y no sabía dónde estaba, pero estaba seguro de que no debía dejar que se apagara el fuego.


  Le costó levantarse para añadir leña a los rescoldos. Se acurrucó en el suelo al lado de la estufa y empezó a delirar. Vio que volvía el oso; oyó que Frances decía que lo dejaba para irse a vivir con Mavis; soñó que estaba en Vietnam; levantó la vista y vio a Ivy en la cabina de un helicóptero que caía a una velocidad mortal, y gritó y lloró como un niño.


  En un momento de lucidez avivó el fuego y notó que se estaba quedando sin leña. Sabía que no tenía fuerza suficiente para salir a buscar más y aceptó que moriría allí.


  No le tenía miedo a la muerte; había visto tanta en Vietnam que se había vuelto inmune al temor. Ya no podía hacer nada por Frances ni por Ivy. Sin embargo, sentía una gran tristeza y muchos remordimientos y, por primera vez en años, rezó para vivir el tiempo suficiente para reparar su error con Alex.


  


  Capítulo Veintiuno


  Espero que haya alguien que cuide de ti y del pequeño hasta que vuelva de mi odisea.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Ivy tardó un día entero en reunir el valor necesario para llamar a su madre. No había hablado con ella desde aquella terrible escena en las oficinas. Se había pasado horas pensando qué decir y cómo decirlo, y tenía claro que no podía hacerlo por teléfono.


  —¿Dígame? —contestó su madre.


  —Hola, mamá. ¿Te apetece venir a cenar a mi casa esta noche?


  En aquel momento; Ivy recordó que su madre daba clases por la noche. Tendría que haber sabido qué días de la semana, pero no era así. En realidad, sabía muy poco sobre la vida de su madre.


  —Pero si tienes clases —añadió—, podemos dejarlo para otro día.


  —No tengo clases y me encantaría. ¿A qué hora quedamos?


  —Temprano. ¿Te parece bien a las ocho?


  —Perfecto. A las ocho estaré allí. Aquella tarde, Frances llamó a la puerta cuando Ivy estaba terminando los últimos preparativos.


  —Hola, cariño —dijo, antes de quitarse la chaqueta—. Qué bien huele. ¿Qué has preparado?


  —Pastel de marisco.


  Era obvio que su madre no iba a mencionar la discusión que habían tenido unos días atrás. Ivy la llevó a la cocina, donde había preparado una mesa muy elegante.


  Era la primera vez que cocinaba para Frances, y estaba muy nerviosa.


  —¿Te apetece un poco de vino? —preguntó.


  —Sí, gracias.


  Ivy sirvió dos copas y levantó la suya para hacer un brindis.


  —Por tu nueva vida. Espero que seas feliz. Sé que te ira muy bien.


  A Frances se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Gracias, Ivy. Esto significa mucho para mí.


  —Lamento lo del otro día —declaró—. Dije cosas que no debería haber dicho.


  —Estabas molesta, porque lo del divorcio te había pillado por sorpresa. Siento no habértelo dicho antes.


  —Lo intentaste, pero yo no me quedé lo suficiente para escuchar.


  Ivy sacó el pastel del homo y sirvió una ración generosa en cada plato, junto con una ensalada.


  —Está delicioso —afirmó Frances, después de probar el pastel.


  —Gracias. Es una receta de…


  Era una receta de Mavis. Ivy ya no podía seguir callando lo que sabía.


  —Papá me contó lo de su aventura con Mavis —reveló.


  —Eso es agua pasada. No tendría que habértelo dicho.


  —Hizo bien. Todos estos años he creído… No sabía…


  Ivy empezó a sollozar.


  —Creía que tenías la culpa de todo —continuó—. ¿Por qué no me dijiste nada?


  Tengo casi treinta años. Tendría que haberme enterado hace mucho. Porque durante todo este tiempo he pensado que tú… que él…


  Frances sacudió la cabeza y la miró apenada.


  —No te lo podía contar —dijo—. No podía hacer algo tan mezquino. Tom te crió prácticamente solo. Estáis muy unidos.


  —Siempre me sentí responsable de tu depresión. Siempre pensé que si fuera más guapa, si me gustara más la ropa, si no me engrasara las manos…


  Su madre se echó a llorar y se levantó para recoger los pañuelos de papel de su bolso. Se secó las lágrimas y respiró profundamente para tranquilizarse. Luego, se situó detrás de su hija y la abrazó.


  —Mi vida, tú no tenías nada que ver con eso —aseguró—. Lamento que te sintieras así. Eres perfecta tal como eres. Deberías saberlo.


  Ivy no sabía que su madre pensaba de aquella manera, y esperó a que se sentara de nuevo para contestar.


  —¿Cómo podía saberlo? Es la primera vez que me dices algo así.


  —Lo siento mucho, Ivy. Siempre me ha costado hablar de las cosas que importan de verdad. Y me he pasado años culpando a Tom por problemas que eran míos.


  —No sé cómo pudo hacerte algo así. ¿Cómo pudo tener una aventura con Mavis en el momento que más lo necesitabas?


  —Perder a un hijo es un trauma terrible. No se puede saber cómo va a afectar.


  Ivy pensó que Alex había dicho algo parecido.


  —Pero debes de odiarla —dijo—. Imagino que te habrás sentido traicionada.


  Ahora entiendo por qué no ibas al hotel. Lo que no entiendo es por qué la tía Caitlin la invitó a vivir con ellos cuando tendría que haber sabido cómo te sentías respecto a Mavis. Ella también te traicionó.


  —Eso ocurrió muchos años después. Debías de tener diez años cuando Caitlin la llevó al hotel. Verás, cuando me enteré de lo de la aventura monté un escándalo terrible, y Mavis se fue de Alaska. Se mudó a Seattle y se casó. Allí fue donde le estalló la olla exprés y se quemó.


  Ivy se estremeció. Mavis tenía unas cicatrices espantosas.


  —Mavis se recuperó físicamente —continuó Frances—, pero se deterioró mucho mentalmente.


  Su marido desapareció, no podía valerse por sí misma, y la ingresaron en un manicomio.


  —No lo sabía.


  —Antes de traerla de vuelta aquí, Caitlin me preguntó cómo me sentía. Me temo que no estaba muy contenta.


  —Pero Cait la trajo de todas maneras. Tendría que haber respetado lo que sentías. A fin de cuentas eras de la familia.


  —Y Mavis también —afirmó Frances—. Caitlin la sacó de aquel horrible lugar y la trajo al hotel. Al principio fue duro. Mavis lloraba constantemente y no quería ver a nadie. Poco a poco se fue recuperando. La ayudó mucho volver a cocinar. Pero no soporta tenerme cerca; se pone histérica. Por eso no voy al hotel casi nunca.


  Ivy tenía la cabeza hecha un lío. Aquello tenía muchos dobleces, muchas cosas que no había entendido nunca y muchas que había dado por sentadas sin conocer la verdad.


  —En aquella época no entendía nada sobre la depresión —continuó su madre


  —, y no me atreví a consultar a un psiquiatra hasta muchos años después.


  ¿Recuerdas que cuando cumpliste dieciséis años fuimos a Nueva York?


  —¿Cómo olvidarlo? Odié Nueva York y me aseguré de que lo supieras.


  —Es cierto. Pero a pesar de tus berrinches, el viaje fue muy positivo para mí. El psiquiatra me diagnosticó una depresión y me medicó. Aunque gracias a las pastillas estaba mejor, necesitaba llegar a la raíz del problema para salir adelante. Fue Libby Santana la que me ayudó a afrontar las cosas de las que me había estado escapando la mayor parte de mi vida.


  —Creía que era enfermera.


  —Sí, es enfermera de psiquiatría, además de ser una mujer muy sabia.


  —No entiendo de qué te has estado escapando.


  Ivy se arrepintió de haber hecho aquel comentario. Sabía que a su madre no le gustaba hablar de su pasado. Supuso que Frances daría por terminada la conversación y la haría sentirse estúpida. Se puso en pie y tomó los platos.


  —Supongo que debería recoger esto —dijo—. De todas maneras ya está frío.


  —No, por favor. Quiero contártelo todo. Pero si puedes esperar, primero me gustaría terminar esta deliciosa comida que has preparado. Podemos calentarla en el microondas, ¿verdad?


  Al menos. Frances había encontrado una forma elegante de evitar hablar de lo que no quería.


  —La pondré a calentar —contestó Ivy.


  Mientras comían hablaron sobre el nuevo trabajo de Frances y sobre los turistas a los que Ivy había llevado a ver águilas; las dos evitaron mencionar a Tom. Cuando terminaron de cenar. Frances la ayudó a recoger la mesa e insistió en fregar. Después se secó las manos y se puso crema hidratante.


  —¿Hay café? —preguntó—. Y podríamos terminarnos el vino. La verdad es que podría necesitar algo más que un poco de alcohol para abordar lo que tengo que decir.


  Ivy llevó una bandeja con café al salón, rellenó las copas de vino y se sentó enfrente de su madre. Se notaba que Frances estaba muy nerviosa.


  —Sabes que soy de un pueblo pequeño de Ohio —dijo.


  —Sí, Brigham Falls.


  Ivy se preguntaba qué podía ser tan terrible para que su madre no pudiese hablar de ello.


  —Nací en una comunidad religiosa que practicaba la poligamia —explicó Frances, con voz trémula—. Fui la vigesimosexta hija del cacique Mathews y la segunda de su quinta esposa. Mi madre tenía dieciséis años cuando me tuvo. Los vi por última vez cuando tenía catorce años.


  


  Capítulo Veintidós


  Pienso mucho en ti y a veces echo de menos la ciudad. Espero que el dinero que te dejé dure hasta que haya vuelto.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Ivy se había quedado atónita. A lo largo de los años había imaginado muchas cosas, pero ninguna tan increíble como aquélla.


  —Oh, mamá —balbuceó—. Dios mío…


  —Dios, en efecto. Creían que estaban siguiendo sus instrucciones, por aquello de «creced y multiplicaos». En realidad, estaban convencidos de que hacían lo que había que hacer.


  Frances tomó un poco de café antes de continuar.


  —Cuando tenía catorce años, mi padre me casó con un hombre de cincuenta y seis que ya tenía otras siete esposas. Detestaba a mi marido y le supliqué a mi madre que me ayudara, pero ella no tenía voz ni voto en el asunto. Así que hice lo único que podía hacer: fugarme.


  Ivy la tomó de la mano. La sensación de la piel tersa y suave la hizo llorar.


  —No sabes cuánto lo siento, mamá.


  Frances le aferró la mano con fuerza. En sus ojos había una tristeza infinita.


  —Cuando hacía autostop para escapar de allí me violó un camionero —reveló—.


  Luego se sintió culpable y me dio dinero, y con eso llegué a Nueva York. Conseguí un trabajo de asistenta en un bar. Un día me vio la mujer de un fotógrafo de Vogue y me preguntó si estaría dispuesta a posar para su marido. Al principio pensé que era una trampa, pero al final me convenció. Y resultó que tenía una conexión natural con la cámara. Gertrude y Sam Balkin me ayudaron mucho. Me llevaron a su casa y me trataron muy bien. Dos años después, mi foto estaba en la portada de Vogue.


  —Sólo eras una niña.


  —Maduré rápidamente.


  —Pero ser famosa debió de ser un cambio enorme para ti.


  —Lo fue. Aunque no ganábamos tanto como las supermodelos actuales, seguía siendo más dinero del que había soñado. Y eso me hizo mucho daño.


  Ivy se quedó callada. Era como oír hablar de un desconocido. Frances era su madre, pero no sabía casi nada de ella.


  —La fama se me subió a la cabeza, y dejé de seguir los consejos de Sam y Gertrude —continuó—. Me peleé con ellos y me fui a vivir con un tipo con el que estaba saliendo. Tomé drogas, me prostituí, me quedé embarazada…


  Frances bajó la cabeza y apretó los puños.


  —A los veinte años ya había abortado tres veces —confesó—. El último aborto me provocó una infección muy grave. Los médicos dijeron que tendría suerte si conseguía llevar algún embarazo a término. Después de tenerte a ti me quedé estéril.


  Fue un milagro que pudiera teneros a vosotros.


  Ivy no sabía qué decir. Le dolía el corazón por su madre, y se llevó una mano al pecho.


  —¿Entiendes por qué no podía contarte todo esto, Ivy? —preguntó Frances—.


  No podía soportar hablar del tema. Estaba muy avergonzada, y creía que me odiarías si te enterabas.


  Ivy se preguntó si de haberlo sabido antes la habría odiado, o si habría sentido lo mismo que sentía en aquel momento: compasión, pena y amor.


  —Al final me desmoroné —dijo Frances—. Entre las drogas, los abortos y que el hombre que creía que me amaba se dedicaba a seducir a mis supuestas amigas, no pude más y traté de suicidarme. Eso fue justo antes de venir a Alaska para hacer una sesión de fotos.


  —Cuando conociste a papá.


  —Yo me sentía muy frágil, y Tom era muy fuerte. Era fiable y diferente de los hombres que conocía en Nueva York. Me salvó la vida, Ivy.


  —¿Lo amabas?


  —Por supuesto —contestó Frances sin vacilar—. Aún lo amo. Tom es el único hombre que he amado en mi vida. El único al que podría amar.


  La declaración alivió parte de la pena de Ivy.


  —¿A pesar de su aventura con Mavis? —preguntó.


  —Durante mucho tiempo creí que no, pero ahora entiendo lo asustado y solo que se debía de sentir. Yo era muy inmadura. No tenía nada que ofrecer y no se podía contar conmigo. Tom acababa de perder a su hijo, tenía que cuidar de ti y estaba abrumado.


  —Entonces, ¿por qué no puedes quedarte con él?


  En aquel momento, Ivy se sentía una niña pequeña a la que lo único que le importaba era que sus padres no se separaran.


  —No puedo, cariño —dijo su madre—. No me voy porque no os quiera. Me voy porque necesito ver si he madurado de una vez por todas.


  —¿Y no podrías quedarte y averiguarlo aquí?


  —Oh, Ivy. Hace cinco años que lo intento. Por eso empecé a dar clases y a trabajar con Libby. He tratado de hacer terapia de pareja con Tom, pero no ha querido.


  A Ivy no le extrañaba. Conocía a su padre y sabía cómo habría reaccionado ante la propuesta.


  —Y aunque Tom hubiera accedido —añadió Frances—, seguiría teniendo que irme.


  —Entiendo a qué te refieres. Alex dijo lo mismo antes de dejarme.


  Ivy se echó a llorar desconsoladamente. Su madre, que jamás había sido propensa a las demostraciones de afecto, la abrazó y le acarició la espalda hasta tranquilizarla. Después de unos minutos, Ivy se apartó y fue al baño a lavarse la cara y a intentar tranquilizarse.


  Cuando volvió al salón, Frances la estaba esperando en el sofá.


  —Ven aquí, cariño —dijo—. Cuéntame exactamente qué ha pasado con Alex.


  Ivy se sentó con ella y le relató lo sucedido, incluido el detalle del todoterreno.


  —¿Y esto cuándo ocurrió? —preguntó su madre, afligida.


  —Hace tres noches.


  —Esa tarde estuve con él.


  —Me lo dijo.


  —Creo que cometí un terrible error, Ivy. Creo que fue culpa mía que Alex se fuera de esa manera y dijera lo que dijo. Le dije que estabas enamorada de él.


  Ivy creía que su capacidad de sorpresa estaba sobrecargada, pero se equivocaba. Miró a su madre con incredulidad durante un momento; se puso en pie y empezó a dar vueltas por el salón mientras trataba de digerir la información.


  —¿Por qué hiciste eso, mamá? —le recriminó—. ¿Cómo lo sabías?


  —Me lo dijo Tom. Le pregunté cómo estabas, y me contestó que enamorada.


  —No se lo dije a Alex, porque sabía que lo espantaría. Desde el principio me advirtió que no me ilusionara con una relación duradera.


  —Lo siento, Ivy. Soy una estúpida. Creía que el sentimiento era mutuo, y quería que Alex supiera que me interesaba por ti y que me preocupaba tu felicidad.


  Además, sabía que a Tom no le caía bien, y supongo que por puro egoísmo, después de conocerlo quise que supiera que no opinaba lo mismo que tu padre.


  Frances se levantó y se acercó a Ivy.


  —¿Quieres que me vaya? —preguntó.


  —No, quédate. Pero necesito salir. Vamos a dar un paseo.


  Se pusieron la chaqueta y salieron a la calle. Caminar no cambiaba nada, pero servía para que Ivy se sintiera menos desesperada.


  —Tal vez sea lo mejor —dijo Ivy, después de media hora de andar—. Me habría dejado de todas formas. Así que no te sientas culpable, ¿de acuerdo? Lo superaré. En realidad, creo que en parte me ha herido en el orgullo. Siempre he sido la que dejaba a los demás. Es muy desagradable estar del otro lado.


  —¿En serio?


  —¿Alguna vez te han dejado?


  —Y de qué manera.


  Y durante los siguientes diez minutos, mientras caminaban agarradas de la mano por el muelle, Frances le contó una historia cómica. Ivy no pudo contener la risa.


  No se había olvidado de Alex, pero al menos podía volver a reírse.


  


  Capítulo Veintitrés


  El tiempo sigue igual de frío y lluvioso, pero ya casi es mayo y empezará a hacer calor.


  Por lo menos no hay bichos; algo es algo.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Alex estaba empapado y de pésimo humor. Acababa de caerse en un río de agua helada. El peso de la mochila lo había desestabilizado, y durante un largo momento había creído que se iba a ahogar. Y en aquellos instantes de pánico había comprendido lo que le podía haber pasado a Nolan. Había innumerables formas de morir en aquel lugar.


  —Eres un imbécil —se dijo mientras se quitaba la ropa mojada.


  Afortunadamente tenía ropa seca para ponerse, porque había tenido la previsión suficiente para guardar un pantalón, una camisa y unos calcetines en una bolsa de plástico. También había envuelto el fusil en una cubierta impermeable, como recomendaban los manuales de supervivencia que había leído.


  Se cambió tan deprisa como pudo, no sólo porque se estaba congelando, sino también porque se sentía muy vulnerable desnudo en medio de un lugar lleno de osos.


  Estudió el mapa que le había dado Theo con la posición exacta de las cabañas públicas. Debía de estar a pocos kilómetros de la primera, y la idea de dormir bajo techo era muy tentadora.


  El trayecto era complicado, y se había levantado un viento gélido. Para no estar pendiente del malestar físico, Alex se entretuvo pensando en Ivy. Prácticamente no había pensado en otra cosa en más de dos días.


  Cuanto más se alejaba de ella, más se intensificaban sus sentimientos. En algún momento había reconocido que estaba enamorado. Era algo que había sucedido a pesar de sus intenciones, y ya no le parecía mal. Si salía vivo de aquel bosque, quería pasar el resto de su vida con ella.


  Mientras se subía a los troncos caídos, reflexionó sobre lo mucho que había estado pensando en su relación con Steve. Ivy había señalado que, a diferencia de Roy, Steve había estado allí para criarlo. A Alex lo había molestado el comentario, porque su infancia habría sido mucho menos traumática si Ladrovik no le hubiera pegado tanto.


  Cuando Steve había muerto no había sentido pena ni remordimiento. Seguía sin sentirlo, pero a pesar de todo, tenía una deuda de gratitud con su padrastro. Steve lo había adoptado y había insistido en criarlo como si fuese su hijo. Seguramente, más de una vez había querido decirle que no estaban emparentados y que ningún hijo suyo se comportaría como él se comportaba, pero se lo había callado y había mantenido la farsa de que era su hijo biológico. Alex trató de dilucidar por qué lo había hecho mientras subía una cuesta empinada.


  Se preguntaba dónde estaba la cabaña. Le dolían las piernas y tenía la sensación de que llevaba una eternidad caminando. En aquel momento cambió el viento y notó el olor a humo. Aquello significaba dos cosas: que estaba cerca y que había alguien más en el lugar.


  Alex comprobó la brújula y apretó el paso. Después de sortear las docenas de obstáculos del terreno, avanzó por la orilla del lago y salió al claro donde estaba la cabaña. La puerta estaba cerrada, y Alex llamó varias veces.


  —Hola —gritó—. ¿Puedo entrar a secarme un poco?


  Trató de empujar, pero la puerta estaba cerrada por dentro. Estaba claro que no querían visitas.


  —¡Hola! —insistió—. No me voy a quedar mucho. Sólo quiero secarme la ropa.


  Me he caído al río.


  Oyó un ruido sordo, como si alguien se hubiera caído. Después de un momento de silencio notó que algo pesado se arrastraba por el suelo y, por las dudas, retrocedió dos pasos. Cuando se abrió la puerta se quedó estupefacto al ver a Tom, y lo sujetó del brazo para que no se cayera.


  El padre de Ivy estaba temblando, aunque tenía la cara congestionada y empapada de sudor. Estaba desnudo, cubierto sólo con una manta, y tenía un corte profundo en la frente y el pelo enmarañado con sangre seca.


  —Ladrovik —dijo, con un hilo de voz—. ¿Por qué has tardado tanto?


  Tom se tambaleó, y Alex soltó la mochila para pasarle un brazo alrededor del torso y llevarlo a la litera.


  La cabaña estaba oscura y fría. El fuego se estaba consumiendo, y sólo quedaba un leño pequeño para avivarlo. Había un charco de vómito en el suelo, y ropa empapada cerca de la estufa.


  Alex arrojó la madera a las llamas y se volvió.


  —Voy a buscar leña —anunció.


  No sabía si lo había oído hasta que Tom tosió y gruñó.


  —No iré a ninguna parte.


  —Mejor.


  Alex lo tapó con su saco de dormir, sacó una pequeña hacha de la mochila y salió. Descubrió un montón de leña cuidadosamente apilada junto a la cabaña; la cargó y miró hacia el lago buscando el Beaver, pero no estaba.


  Se preguntaba cómo habría llegado Tom. No podía haber caminado hasta allí con su pierna lesionada. Supuso que habría tenido un accidente con el hidroavión, porque estaba muy mal.


  Se apresuró a entrar para echar leña al fuego. Tom estaba dormido o inconsciente y respiraba con mucha dificultad. Alex encontró un cubo y salió a buscar agua. Después encendió dos velas, calentó agua en un cacharro y limpió el charco de vómito del suelo.


  La cabaña se caldeó enseguida. Alex preparó dos tazas de chocolate caliente y llevó una a la litera, junto con una caja de aspirinas. Sabía que si Tom había sufrido una conmoción cerebral, no convenía dejarlo dormir. No estaba seguro de si debía darle las aspirinas, pero había que bajarle la fiebre de alguna manera.


  —Despierta, Tom —dijo—. Siéntate y bebe esto.


  No fue fácil conseguir que se incorporase. El padre de Ivy tomó la taza con las dos manos. Alex se las sujetó, porque estaba temblando violentamente, y esperó a que tomara las aspirinas y un poco de chocolate.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó—. ¿Dónde está el avión?


  —En el maldito lago. El Beaver chocó con un tronco, volcó y se hundió.


  —¿Hace cuánto tiempo?


  Tom frunció el ceño y sacudió la cabeza.


  —No lo sé —murmuró.


  —¿Bert o Ivy saben que venías aquí? ¿Le has dejado un plan de vuelo a Kisha?


  —No. Bert y Kisha están en Anchorage. Ivy está enfadada conmigo. No sabe que venía a buscarte. Pensarán que estoy pescando.


  —¿No hay nadie que sepa dónde estás?


  —Theo. Le conté lo que planeaba.


  Alex sintió que le volvía el alma al cuerpo.


  —¿Eso quiere decir que Theo sabía que venías hacia aquí? —preguntó, para estar seguro.


  —No. Sabe que estaba pensando en venir, pero no cuándo.


  —Lo imaginará cuando vea que no apareces.


  Alex esperaba estar en lo cierto. Sólo lo preocupaba cuánto tardarían en darse cuenta Theo y los otros. Tom estaba muy mal y necesitaba atención médica.


  —Nos encontrarán —dijo Alex, tratando de sonar optimista—. Entretanto, secaré la ropa y limpiaré un poco este desastre. ¿Ha sido un oso?


  —Por suerte, no lo he visto. Estaba así cuando he llegado.


  —Esperemos que no vuelva.


  —Mantén el fuego encendido.


  Tom se terminó el chocolate, se tumbó en la litera y le dio el saco de dormir a Alex.


  —Ten —dijo, casi sin aliento—. Ya me he calentado.


  —Quédatelo un rato más. Yo estoy bien.


  Aunque había dicho que había entrado en calor, Tom estaba temblando de nuevo. Alex lo arropó con el saco de dormir y puso encima la manta de aluminio que tenía en el fondo de la mochila. Además le puso su tienda de almohada, con la esperanza de que lo ayudara a respirar mejor.


  Tom ni siquiera lo notó. Tosió hasta quedarse sin aliento y después se sumió en un sueño pesado que pronto se convirtió en delirio. En un momento empezó a gritar y trató de levantarse. Alex se sobresaltó y lo contuvo, soportando estoicamente los insultos. Pasó un largo rato hasta que Tom se calmó y se volvió a dormir.


  Alex echó más leña al fuego, sacó la ropa mojada que se había quitado a la orilla del río y la colgó cerca de la estufa. La manta de lana estaba en el suelo; como parecía que Tom no la necesitaba, Alex aprovechó para abrigarse y se acomodó en la segunda litera.


  Tenía que asegurarse de no quedarse completamente dormido. Debía mantener el fuego encendido y cuidar del padre de Ivy. Seguía pensando en la ironía de que Tom estuviera allí cuando se quedó dormido.


  Un rato después se despertó sobresaltado porque Tom se había caído.


  —Tengo que ir al baño —farfulló, cuando Alex se levantó.


  —De acuerdo, te pondré las botas.


  Lo sentó en la litera para calzarlo, y luego lo ayudó a ponerse en pie y a salir de la cabaña. Estala amaneciendo, y los pájaros empezaban a cantar at los árboles.


  Al volver a la cabaña, Tom estaba agotado, tosiendo y temblando, pero quería dormir.


  —Me siento fatal —reconoció—. Me duele el pecho, me arden los pulmones y tengo un dolor de cabeza insoportable. Nos he metido en un buen lío. Quiero hablar contigo mientras esté despierto.


  —Túmbate y descansa. Ya hablaremos cuando te sientas mejor.


  —No me vengas con ésas. La mitad del tiempo estoy delirando por la fiebre, pero ahora estoy lúcido. He venido a hablarte de tu padre y voy a hacerlo mientras pueda.


  Alex frunció el ceño.


  —Creía que me habías dicho todo lo que sabías —dijo.


  —No todo. Hay cosas que no te he contado. Verás: Nolan y yo tuvimos una discusión muy fuerte esa mañana. Sobre Vietnam.


  Tom hizo una pausa para recuperar el aliento. Alex permaneció callado; se había sentado al lado de la litera y lo estaba escuchando con absoluta atención.


  —Yo acababa de volver —continuó Pierce—. La maldita pierna me estaba haciendo ver las estrellas. Nolan era un canadiense pacifista. Dijo algunas cosas sobre Estados Unidos y la guerra que me sacaron de quicio. Tuvimos una discusión muy acalorada, pisé el freno y le dije que se bajara de mi camioneta.


  Tom tuvo otro ataque de tos, y Alex esperó a que se le pasara, con el corazón acelerado.


  —Lo dejé a un lado de la carretera en mitad de ninguna parte —confesó—.


  Estaba empezando a nevar. Tendría que haber vuelto cuando me tranquilicé, pero no lo hice. Era demasiado terco, demasiado joven y demasiado estúpido. No pasé por el puesto del guardabosques ni avisé a la guardia nacional, como tendría que haber hecho. Sencillamente dejé que se internara en el bosque sin provisiones y sin tener idea de en qué se estaba metiendo.


  La voz de Tom contenía media vida de arrepentimiento. Alex comprendió que se sentía culpable de la muerte de Roy. Gracias a los días que había pasado en el bosque podía entender mejor el concepto de responsabilidad de los habitantes de Alas—ka. Aun así, Tom no tenía la culpa.


  —Era adulto —dijo Alex—. No eras responsable de lo que hiciera. Era su elección.


  —No es cierto. Aquí todos somos responsables. No enviaríamos ni a nuestro peor enemigo al bosque sin los suministros apropiados. Aun estando bien equipado, cualquiera puede sufrir un accidente y desaparecer.


  Alex lo sabía muy bien. Lo había aprendido durante los últimos días.


  —¿Cómo era Roy? —preguntó.


  —Se parecía mucho a ti. Era testarudo; liberal; callado, pero no tímido; un soñador empedernido; un idealista sin esperanzas que buscaba la muerte.


  Tom emitió un sonido que pretendía ser una carcajada.


  —A Ivy no le gustaría oírme hablar así —añadió—. Siempre trata de suavizar mis comentarios escabrosos.


  Alex sintió un profundo dolor en el corazón al oír hablar de Ivy.


  


  Capítulo Veinticuatro


  He estropeado tantas cosas entre nosotros, Lindy… Tiene gracia que no me haya dado cuenta hasta ahora, cuando estoy lejos de ti.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  —¿Por qué le dijiste a Frances que Ivy estaba enamorada de mí? —espetó Alex, sin poder contenerse—. ¿Cómo lo sabías?


  Tom levantó la cabeza y lo miró sorprendido.


  —Saltaba a la vista —afirmó—. ¿Hablaste con Frances?


  —Sí, se me acercó para presentarse hace unos días en Valdez. Es muy hermosa.


  Con estilo y buen trato.


  A Tom se le suavizó la expresión.


  —Siempre lo ha sido y siempre lo será —declaró.


  —Yo siento exactamente lo mismo por Ivy, Tom. Es hermosa, tiene estilo y la quiero.


  —¿Ella lo sabe?


  —Aún no. Yo mismo no lo sabía hasta que me fui del hotel.


  —No deberías haberte ido sin decírselo. Se nota que está enamorada de ti. Se le ilumina la cara cada vez que te nombra.


  —Cuando volvamos voy a hacer lo imposible para conseguir que se case conmigo —aseguró Alex—. Sé que no te caigo bien, Pierce, pero es algo con lo que los dos tendremos que vivir.


  —Puede que sí o puede que no. Depende de que logre salir de aquí. ¿Planeas llevártela al sur? Si es así, desde ya te advierto que no va a funcionar. Ivy está muy arraigada a Alaska. Si la alejas, sufrirá.


  —¿Ella o tú, Tom? —replicó Alex, enfadado—. ¿Cómo puedes saber qué le conviene, si no ha probado nunca otra cosa? La has atado a ti con los vuelos y el trabajo. Utilizas el amor y el sentido de la responsabilidad que siente por ti para retenerla a tu lado. Cree que eres una especie de Clint Eastwood.


  —Ya no.


  Aunque Tom parecía extenuado, Alex no iba a parar hasta decir todo lo que pensaba.


  —Puede que Alaska sea el sitio ideal para Ivy —dijo—, pero necesita compararlo con otra cosa para estar segura. Sin embargo, estoy seguro de que harías lo imposible para impedirlo, porque la necesitas cerca.


  —En una cosa tienes razón: no quiero perderla. Es todo lo que me queda.


  Alex sentía pena por él, pero Ivy necesitaba ser libre.


  —No sé adonde iremos si acepta casarse conmigo. Tengo que hablar con ella antes de hacer cualquier conjetura. En cualquier caso, no debería sentirse responsable de tu felicidad.


  Para asombro de Alex, Tom asintió.


  —¿Frances te contó que me deja? —preguntó.


  —No, me lo contó Ivy. Frances me dijo que se tenía que ir por asuntos personales.


  Alex se echó hacia delante para intentar que Tom lo entendiera y también para justificar sus propias acciones.


  —De la misma manera que yo tenía que hacer este viaje —continuó—. Sé muy bien a qué se refiere. En San Diego no podía tener ninguna perspectiva de mi vida.


  Después de la muerte de mi hija perdí el norte. Me divorcié, renuncié a mi trabajo y no me importaba nada, ni siquiera mi propia vida.


  —¿Cuántos años tenía tu hija?


  —Tres. Se llamaba Annie.


  —No sabía que hubieras perdido un hijo. Lo lamento. ¿Ivy te contó que su hermano murió? Fue hace mucho tiempo. Mi chico era mayor que ella; tenía cinco años.


  —Ivy me contó lo de Jacob. Por eso entiendo por qué se tiene que ir Frailees.


  —Quedó destrozada cuando murió Jacob. Y yo cometí una estupidez…


  Pierce parecía tener cada vez más problemas para respirar. Alex esperó a que siguiera. Tenían mucho tiempo.


  —Tuve una aventura con una mujer a la que conocía de toda la vida —confesó Tom—. Frances se enteró, y se derrumbó por completo. Ahora lo llaman depresión.


  Los viejos médicos de Valdez lo llamaban crisis nerviosa.


  —Ivy me lo contó. Lo de la depresión, no lo de la aventura.


  En aquel momento, Alex sintió mucha pena por aquel hombre. Así como entendía la reacción que había tenido Frances, podía entender las acciones de Tom.


  El dolor era imprevisible; convertía a sus víctimas en esclavos.


  —Parece que Frances y tú os caísteis muy bien —comentó Tom, con un deje de amargura en la voz.


  —Sí. Pero cuando me dijo que Ivy estaba enamorada de mí, sentí pánico.


  Después de la muerte de Annie y de mi fracaso matrimonial, me dije que no me permitiría volver a querer a nadie. De esa manera no volvería a sufrir.


  —Supongo que tuve más suerte que tú, porque ya tenía a Ivy. ¿Cómo podía dejar de quererla?


  Tom estaba temblando de nuevo y se lo veía agotado. Alex se sintió culpable por haberlo obligado a hablar tanto.


  —Deberías dormir un poco —dijo.


  —Dentro de un momento. Antes necesito decir unas cosas. No sé si voy a salir vivo de aquí y tengo que quitarme esto del pecho.


  Aquellas palabras eran preocupantes, porque significaban que Tom se estaba rindiendo. No cabía duda de que estaba muy enfermo.


  —Por supuesto que vas a salir de aquí —afirmó Alex, tratando de animarlo—.


  Ivy vendrá a buscarte en cualquier momento, y te llevaremos al hospital.


  —Quiero que le digas una cosa a Ivy de mi parte. Dile que tiene que hacer lo que le diga el corazón. Y que tiene mi bendición para casarse contigo. Lo único que quiero es que sea feliz.


  Tom tuvo otro acceso de tos, y cada vez le costaba más recuperarse. Se tumbó en la litera y añadió:


  —Frances sabe que la quiero. Dile que le deseo mucha suerte con sus planes y su nuevo trabajo. Fui un imbécil, pero jamás dejé de quererla.


  —Les diré lo que me has dicho. Ahora, trata de dormir.


  Alex lo arropó con el saco de dormir y la manta de aluminio. Después se preparó un café instantáneo y se sentó en una silla para tratar de pensar qué podía hacer. Tom estaba muy mal. El mal tiempo podía hacer que fuera imposible volar, y podrían pasar varios días antes de que Ivy pudiera salir a buscar a su padre. Pero sin señales del hidroavión, no había forma de que supiera que estaba en la cabaña.


  Tom necesitaba atención médica urgente. Alex no iba a dejar que muriera, pero podía dejarlo solo para ir a buscar ayuda. Tenía que encontrar alguna forma infalible de llamar la atención. Ivy no lo perdonaría nunca si su padre moría. Siempre creería que podría haber hecho algo, y él también.


  Se levantó y echó más leña a la estufa. El fuego le dio una idea. Tenía que hacer una hoguera suficientemente grande para atraer la atención desde lejos.


  


  Capítulo Veinticinco


  Dale un beso de mi parte al niño. Y muchos más besos para ti. Te amo, Linda.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Cuando Ivy entró en las oficinas el viernes por la tarde, Bert la miró con cara de preocupación.


  —¿Dónde está Tom? —preguntó por signos.


  Ella se encogió de hombros. El clima había mejorado durante la noche, y acababa de volver de llevar a unos pescadores a un arroyo remoto. Había que pasar a buscarlos dos días después, y querían que Tom los recogiera con el Beaver.


  —Le dijo a Kisha que se quedaría en uno de los campamentos del Katalla hasta que amainara la tormenta —contestó—. Debe de estar pescando. Hemos tratado de establecer contacto por radio, pero no contesta. Kisha está tratado de comunicarse con el campamento de pescadores, pero tampoco contestan.


  —Debería estar aquí —insistió Bert—. Me prometió que me dejaría pilotar solo esta mañana. No se olvidaría de un día tan importante para nosotros. Deberíamos ir a buscarlo. Tal vez haya tenido problemas con el motor.


  —Si hubiera tenido problemas, habría llamado por radio.


  No obstante, Ivy recordó el día que se había roto la radio del helicóptero, y se preguntaba si le podía haber pasado lo mismo al Beaver. Estaba empezando a preocuparse. Había estado demasiado enfadada y distraída para caer en la cuenta de que hacía días que no tenían noticias de Tom. Normalmente habría llamado por radio al menos una vez para decir dónde estaba.


  —¿Cuándo se puso en contacto por última vez, Kisha? —preguntó.


  —El martes por la mañana. Estaba haciendo el viaje semanal a los campamentos aislados.


  —Tal vez decidió visitar a algún viejo amigo. Theo debería saberlo.


  Ivy llamó por teléfono y suspiró aliviada cuando contestó Sage.


  —¿Cuándo vas a venir? —dijo su prima—. Te echamos de menos.


  Los dos últimos días, ella había evitado ir al hotel deliberadamente, porque se sentía incómoda con Mavis y no estaba preparada para contárselo a Sage. Aún no.


  Antes necesitaba acostumbrarse a todo lo que había cambiado. Frances era la única con la que podía hablar con tranquilidad, y habían pasado mucho tiempo juntas.


  —Hoy no —se disculpó—. Tom no está, y tengo mucho trabajo. ¿Podrías preguntarle a Theo si mi padre le dijo adonde iba el otro día? Estamos un poco preocupados, porque no se ha puesto en contacto desde el martes.


  —Voy a buscar a Theo y te llamo.


  Siete minutos después sonó el teléfono.


  —Tu padre iba a hacer su recorrido habitual por el río Katalla —dijo Sage, sin preámbulos—. Y ha dicho Theo que estaba pensando en buscar a Alex en una de las cabañas públicas del Chugach, pero ha dicho que no sabe exactamente cuándo.


  Sage le dio la posición exacta de la cabaña. Ivy se preguntó si había oído bien, porque no entendía por qué buscaba Tom a Alex.


  —¿Qué pasa, Ivy? ¿Te puedo ayudar en algo?


  —Mi padre no se ha puesto en contacto conmigo durante un par de días. Sabes que a veces hace eso. Yo no estaba preocupada, pero Bert cree que debería haber vuelto esta mañana a Valdez. Iré a echar un vistazo a esa cabaña para ver si veo el Beaver.


  —Avísanos en cuanto lo encuentres.


  Ivy se comprometió a darles noticias, cortó la comunicación y le dijo a Bert adonde iba.


  —¿Puedo ir contigo? —preguntó él, preocupado—. Por favor.


  Ella había pensado que quería estar sola, pero en aquel momento se dio cuenta de que le gustaría tener a Bert al lado.


  —Por supuesto —contestó—. Cuatro ojos ven más que dos.


  Unos minutos después estaban en el aire.


  En la cabaña, Alex se había pasado casi toda la mañana trabajando antes de reconocer que no iba a poder encender una serie de fogatas alrededor del lago, como había planeado. La madera que había recogido estaba húmeda por la lluvia reciente, y no tenía ningún combustible ni una cantidad ilimitada de cerillas.


  Entre intento e intento, se había ocupado de mantener la estufa encendida y de vigilar a Tom, que había vuelto a caer en un estado de delirio febril. Había rechazado el té que había tratado de darle y lo había volcado en el colchón. No quería tomar más aspirinas, murmuraba incoherencias y llamaba a Frances. Necesitaba atención médica urgente.


  Fuera estaba empezando a llover de nuevo. Alex estaba convencido de que si encontraba suficiente madera seca para encender una gran fogata, tal vez alguien lo notaría. Podía prender fuego a la cabaña, pero si la ayuda no llegaba pronto, se quedarían sin refugio.


  Echó un vistazo a su alrededor y se concentró en el baño exterior. Estaba suficientemente lejos de la cabaña para no suponer una amenaza. Los troncos con los que estaba construido estaban relativamente secos y arderían sin problema. Preparó todo para prender el fuego en el suelo de madera de la construcción. Cuando las llamas empezaron a alcanzar las paredes, abrió la puerta para que el oxígeno las alimentara.


  —Por favor —susurró—. Ivy, querida, por favor encuéntranos pronto.


  —Fuego —exclamó Bert, señalando hacia el lago.


  Pero Ivy ya lo había visto. Algo se había incendiado en el campamento. Cuando se acercaron más, se dio cuenta de que no era la cabaña.


  —El Beaver no está —dijo el mecánico, con señas.


  Ivy asintió. Tenía un mal presentimiento desde que habían despegado. Pasó por encima de la cabaña buscando un lugar para aterrizar, y entonces vio a Alex. Había salido de la cabaña y se había puesto a correr por la orilla del lago agitando su abrigo para que lo viera. Era obvio que pasaba algo. Ivy inspeccionó el área, pero no había señales de Tom ni del Beaver.


  No iba a ser fácil aterrizar allí, porque la cabaña estaba en una pendiente que daba al lago. Lo más apropiado era una pradera, a cuatrocientos metros de la cabaña, e Ivy aterrizó con el corazón en un puño.


  Bert y ella estaban corriendo hacia la cabaña cuando Alex salió del bosque.


  Cuando estuvo bastante cerca atrajo a Ivy entre sus brazos. Estaba jadeando y tenía un aspecto muy descuidado. Tenía restos de hollín en las manos y la cara, y olía a humo y a sudor.


  —Sabía que vendrías, Ivy.


  Ella le dejó abrazarla un momento antes de apartarse.


  —¿Qué pasa, Alex?


  —Tom está en la cabaña —contestó él, diciéndoselo a la vez a Bert por señas—.


  Chocó con un tronco con el Beaver, que ha ido a parar al fondo del lago. Tu padre está muy mal. Se golpeó la cabeza en el accidente, y tiene un corte bastante profundo.


  Está delirando. Creo que tiene neumonía, pero no estoy seguro. Tose mucho y le cuesta respirar. Necesita atención médica.


  —Vamos —dijo ella, empezando a correr.


  Cuando llegaron a la cabaña, Tom estaba lúcido, pero no tenía fuerzas para sentarse. Ivy se arrodilló junto a la litera. Estaba impresionada por lo débil, enfermo y avejentado que estaba.


  —Hola, capitán. ¿Cómo va eso?


  Él trató de decir algo, pero ella lo hizo callar.


  —Conserva la energía; ya tendremos tiempo de hablar —afirmó, conteniendo las lágrimas—. Ahora te vamos a llevar al hospital.


  El hecho de que no opusiera resistencia confirmaba lo mal que estaba. Mientras Ivy lo ayudaba a vestirse, Bert y Alex habían improvisado una camilla atando la manta de la litera a un par de troncos. Entre los tres metieron a Tom en el saco de dormir de Alex, lo envolvieron en la manta de aluminio y lo acostaron sobre la camilla.


  Alex y Bert lo llevaron hasta el helicóptero. Ivy los siguió con la mochila de Alex al hombro, aunque no estaba segura de si quería seguir con su expedición por el bosque.


  —¿Vienes con nosotros, Alex? —preguntó, tratando de sonar lo más natural posible.


  El la miró directamente a la cara, con los ojos cansados e inyectados en sangre.


  —Por supuesto que sí —contestó—. Ya he hecho todo lo que venía a hacer aquí, y no quiero pasar otra noche en este bosque. Hasta un viaje en helicóptero es mejor.


  —Este va a ser rápido y vertiginoso. ¿Quieres un cubo por si te entran náuseas?


  —Ya no tengo miedo.


  No era momento para preguntarle qué había pasado. Pusieron a Tom en la parte de atrás del Bell. Bert se sentó junto él para sujetarlo, y Alex en el asiento del copiloto. Antes de despegar, Ivy se comunicó por radio con Kisha y le pidió que llamara al hospital de Valdez para darles la hora de llegada al helipuerto de Up And Away y pedirles que enviaran una ambulancia a recogerlos.


  Cuando terminó, dejó los problemas a un lado y se concentró en volar.


  


  Capítulo Veintiséis


  He visto la aurora boreal, Linda. Era casi medianoche, y uno de los tipos del albergue me despertó. Te aseguro que la he oído; era como un susurro. Es algo que no olvidaré aunque viva cien años.


  De una carta de Roy Nolan fechada en abril de 1972


  Los enfermeros los estaban esperando en el helipuerto de Valdez con una camilla. Sugirieron que Alex fuera en la ambulancia para contarles qué había pasado y detallarles los síntomas de Tom durante los últimos días. Bert e Ivy los siguieron en la furgoneta.


  Alex se reunió con ellos en la puerta del hospital, y le tomó la mano a Ivy, entrelazando los dedos.


  —Lo han llevado a Urgencias —dijo—, pero aún no han dicho cómo está.


  Los tres esperaron impacientes hasta que finalmente salió una doctora joven a informarlos del estado de Tom.


  —Soy la doctora Carrie Rothel —se presentó, tendiéndole la mano a Ivy—. Le hemos hecho unas radiografías a tu padre. Tiene neumonía, y está deshidratado y muy débil. ¿Es alérgico a la penicilina?


  —Que yo sepa, no.


  —Bien. Se dio un golpe muy fuerte en la cabeza, pero no hay señales de fractura de cráneo, y la herida ya ha empezado a cicatrizar. ¿Sabes si estuvo inconsciente después del golpe?


  —No lo sé. Estaba en un hidroavión que volcó y se hundió en el agua. Si hubiera estado inconsciente mucho tiempo, se habría ahogado.


  Hasta aquel momento, Ivy no había tenido tiempo de pensar con claridad en lo que le había pasado a Tom.


  —Tiene suerte de estar vivo —murmuró, temblando.


  Alex le pasó un brazo por los hombros para consolarla, y luego le explicó por signos a Bert lo que había dicho la doctora.


  —Le hemos puesto suero intravenoso, y le administraremos antibióticos para la neumonía —dijo la doctora—. Dentro de un rato lo llevaremos a la Unidad de Cuidados Intensivos. Cuando las enfermeras terminen de lavarlo, podrás verlo.


  Mientras tanto, deberías pasar por el mostrador de ingresos para rellenar unos papeles.


  —Tengo que llamar a mi madre.


  —Hay un teléfono público al final del pasillo.


  Alex la acompañó. Ivy llamó a su madre y le explicó brevemente lo que había pasado.


  —Voy para allá —contestó Frances —. Dile a Tom que estoy en camino.


  —Conduce con cuidado, mamá.


  Pero Frances ya había colgado. Ivy llamó a Kisha, repitió lo que le había dicho a su madre y le pidió que llamara al hotel para avisar.


  Después, Alex la tomó de la mano y la llevó a la sala de espera. Además de Bert sólo había dos mujeres, que parecían gemelas. El había elegido los asientos más alejados, e Ivy sintió pánico al darse cuenta de que quería tener una conversación privada con ella. No tenía ganas de oír lo que tuviera que decir. Estaba saturada emocionalmente, y no estaba segura de poder soportar nada más.


  —Tengo que ir a rellenar los formularios —dijo, soltándose—. Y quiero ver a mi padre.


  Cuando se giró hacia la puerta, Alex la tomó de las dos manos y la detuvo.


  —Por favor, Ivy, sólo será un momento. Necesito hablar contigo. Te pido disculpas por la forma en que me fui.


  —Haces bien en disculparte —replicó ella.


  Las dos mujeres —se volvieron a mirarlos, y hasta Bert estaba atento.


  A pesar de su intención de mantenerse firme, Ivy se echó a llorar y se dejó dominar por la rabia y el resentimiento.


  —Me dejaste y ni siquiera te molestaste en despedirte —le recriminó—. Te escapaste como si fuera una amante de una noche de la que te querías librar. Hasta tu todoterreno era más importante que yo. No merecía que me trataras así.


  —¿Mi todoterreno? —dijo él, perplejo—. Sé que no debí dejarte así y te pido disculpas, pero no entiendo qué es eso del todoterreno.


  —Dijiste que volverías a buscar tu todoterreno y que tal vez tuvieras tiempo para verme antes de volver al sur. ¿No te acuerdas?


  —Vaya, soy un imbécil. Perdóname, Ivy, por favor. Soy un idiota. Tenía pánico de dejar que me importaras. Era como un virus que no me podía quitar de encima.


  Lo único que podía hacer era alejarme. No tuve que ir muy lejos para darme cuenta de que había cometido un error terrible. El peor error de mi vida.


  Alex respiró profundamente y la miró a los ojos.


  —Te amo, Ivy —declaró—. Antes de tratar de explicarte a qué me refiero, quiero que sepas que te amo.


  Aquellas palabras le llegaron al alma, pero no estaba preparada para decírselo.


  —¿Por qué debería creerte?


  —Sabes que te estoy diciendo la verdad. Puede que sea un idiota, pero jamás te he mentido, Ivy.


  Ella lo pensó un momento y tuvo que reconocer que era cierto. Alex le había dicho siempre la verdad, incluso cuando ella no quería oírla. Pero necesitaba tiempo para digerir aquella nueva verdad. Y necesitaba saber algunas cosas.


  —Por cierto —dijo, cruzándose de brazos —, ¿por qué fue mi padre a buscarte?


  —Porque necesitaba hablarme de su encuentro con el mío.


  —Creía que ya te lo contó aquel día en las oficinas.


  —Sí, pero no me lo había contado todo. Según tu padre, el día que recogió al mío en la carretera tuvieron una discusión terrible. Sobre la guerra de Vietnam. Tom dice que Roy era dogmático, terco e idealista.


  —De tal palo, tal astilla.


  —Probablemente —reconoció él—. En resumen, parece ser que los ánimos se caldearon tanto que Tom paró la camioneta y le dijo a Roy que se bajara en mitad de ninguna parte, en plena tormenta de nieve. Tom siempre se ha sentido culpable.


  —No me extraña. Y sobre todo, después de que tu padre desapareciera.


  Alex sacudió la cabeza.


  —Tom no tuvo la culpa de que Nolan muriera.


  —No, claro que no.


  Ivy no pudo pasar por alto la ironía de que Alex estuviera defendiendo a su padre. Pero entendía la ley del Ártico mejor que Alex. Si no hubiera sido por Bert, ella también habría tenido que vivir con una culpa terrible. Podría haber esperado demasiado antes de ir a buscar a Tom.


  Las acciones de su padre no habían sido heroicas. Su adorado capitán sólo era un ser humano.


  Había cometido errores muy graves y se había arrepentido de ellos.


  Ivy había hecho lo mismo con su madre. Le dolía recordar lo cruel que había sido con Frances. Al ver a Tom tan cerca de la muerte aquel día, también había aprendido que albergar rabia y resentimiento era peligroso. Se podía perder definitivamente la oportunidad de decirle a alguien que se lo quería, a pesar de lo que hubiera hecho.


  Abrió la boca para decirle a Alex que lo quería a pesar de todo, pero su madre interrumpió antes de que pudiera pronunciar palabra.


  


  Capítulo Veintisiete


  Sabes que siempre he dicho que el matrimonio no era para mí, Lindy. Pero un hombre tiene derecho a cambiar de opinión. Cuando vuelva hablaremos de esto.


  De la última carta de Roy Nolan, abril de 1972


  Frances corrió hacia ellos. Ivy la rodeó con sus brazos, y permanecieron abrazadas un largo momento. La cercanía y las demostraciones afectivas con su madre seguían siendo algo nuevo para ella, y estaba maravillada del consuelo que le daban.


  Frances saludó a Alex y a Bert, y se volvió de nuevo hacia su hija.


  —He hablado con la doctora —dijo—. Ha dicho que podemos ver a Tom. Tiene neumonía y conmoción cerebral. ¿Qué ha pasado, Ivy? Ni siquiera sabía que estuviera tardando más de la cuenta en volver.


  —Ni yo —reconoció ella, ruborizada por la vergüenza—. Pensé que se había refugiado de la tormenta y había ido a pescar. Me siento fatal por haber dado eso por sentado.


  Frances sacudió la cabeza y la abrazó de nuevo.


  —Se iba sólo por ahí con el Beaver todo el tiempo. ¿Cómo podías saber que esta vez era diferente? Cuéntame qué ha pasado exactamente.


  Ivy se ciñó a los hechos, y se limitó a decir que Tom había ido a buscar a Alex.


  Ya tendría tiempo de ponerla al tanto de los motivos.


  —Tom debió de seguir el procedimiento paso a paso —afirmó.


  No necesitaba añadir que de lo contrario no habría sobrevivido. Su madre sabía suficiente de aviones para entenderlo.


  —Probablemente se golpeó la cabeza cuando chocó —continuó Ivy—. Pero de alguna manera consiguió llegar a la cabaña. Alex lo encontró uno o dos días después.


  —Lo único que podía hacer era mantenerlo abrigado y prepararle bebidas calientes —explicó él—. Sólo tenía una caja de aspirinas.


  —Y luego has incendiado el baño exterior —dijo ella—. Le has salvado la vida.


  Ivy no lo había pensado hasta aquel momento.


  —¿Crees que me van a acusar de pirómano? —preguntó Alex, con una sonrisa.


  Antes de que ella pudiera contestar, una de las mujeres que habían estado escuchando gritó:


  —Mi hijo es abogado. Si tratan de hacerte algo así, llámalo. Te daré su tarjeta.


  Pero más que pirómano, a mí me parece que eres un héroe.


  La mujer miró a Ivy con cara seria.


  —Y disculpa que me inmiscuya, jovencita —añadió—, pero creo que deberías aceptar que lo pasado, pasado está.


  —Dale una oportunidad, cariño —coincidió la otra—. Dios mío, esto es más emocionante que Los días de nuestras vidas.


  Ivy se echó a reír y no pudo parar. Apenas se había tranquilizado cuando entró el doctor Fredericks y le puso una mano en el hombro, mientras le tendía la otra a Frances.


  —Carrie me acaba de contar que Tom está en Cuidados Intensivos —dijo—. Si puedo ayudaros…


  Ivy lo miró. Era un hombre muy atractivo, alto, moreno, elegante y pulcro. Era una pena que no lo deseara, porque las cosas habrían sido mucho más fáciles.


  —Gracias, Dylan, eres muy amable. Pero la doctora Rothel lo está atendiendo muy bien. Ha dicho que podíamos ir a verlo.


  —Carrie es la mejor y se asegurará de que todo salga bien. Y yo también tendré vigilado a Tom.


  —Se va a querer dar el alta solo en cuanto se tenga en pie —advirtió Frances.


  Dylan le ofreció una sonrisa cálida y tranquilizadora.


  —No te preocupes por eso. Lo esposamos a la cama y fin del problema.


  Alex estaba haciendo de intérprete para Bert, e Ivy se dio cuenta de que era el único que no sonreía por la broma de Dylan. También notó que no le gustaba nada que el médico la abrazara con tanta confianza.


  —Dylan, te presento a Alex Ladrovik —dijo—. A Bert ya lo conoces.


  Fredericks asintió y los miró con una sonrisa.


  —Alex encontró a mi padre después de que se estrellara en el Beaver —añadió ella.


  —Es un placer conocerte, Alex.


  —Igualmente.


  Se estrecharon la mano. El contraste era impresionante: Dylan tenía las manos limpias y cuidadas; Alex, sucias y llenas de arañazos. Era la mano de alguien que acababa de hacer un trabajo muy duro y que no olía a los perfumes caros que usaba Dylan.


  Ivy supo con certeza absoluta que Alex era la clase de hombre que le gustaba.


  Le tomó la mano a Dylan durante un momento y disfrutó de la cara que ponía Alex.


  No le disgustaba que fuera un poco celoso.


  —¿Queréis un café o algo de comer? —preguntó Dylan—. Justo iba a la cafetería.


  Aunque los había invitado a todos, Ivy sospechaba que esperaba que sólo aceptara ella. Decidió dejar de martirizar a Alex.


  —Gracias, Dylan, pero vamos a ir a ver a mi padre.


  Ivy se apartó del médico y le tomó la mano a Alex, entrelazando los dedos.


  Sabía qué Dylan sacaría conclusiones del gesto, y era lo que pretendía.


  —¿Vienes, Alex?


  —Por supuesto.


  Tom tenía que recibir a las visitas de una en una y sólo durante diez minutos, de modo que Frances entró la primera. Cuando le tocó el tumo a Ivy, se quedó impresionada de ver lo frágil que parecía su padre en aquella cama de hospital.


  —Hola, capitán. No trates de hablar. Sólo quería que supieras que te quiero y que me alegro de que consiguieras salir del Beaver. Tendrás que contarme exactamente cómo lo hiciste. Recuerdo que lo estudié, pero es una maniobra complicada. Pero por ahora concéntrate en recuperarte, ¿de acuerdo?


  Ivy se echó hacia delante y le besó la mejilla.


  A Tom se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —He perdido el Beaver —dijo, con un hilo de voz—. Lo he perdido todo.


  Ivy le secó las lágrimas con un pañuelo.


  —No es cierto. No lo has perdido todo, ni mucho menos. Y en cuanto al Beaver, compraremos otro. Estaba asegurado, ¿recuerdas?


  Él trató de sonreír, pero el esfuerzo era excesivo.


  —Ese patán tuyo… —murmuró.


  —¿Alex?


  Se puso tensa y se preguntó qué le iba a decir. Pero se relajó enseguida: se dio cuenta que ya no le importaba qué pensaba su padre de Alex. No le importaba lo que pensara nadie. Lo único que importaba era lo que ella sentía.


  —Es un buen tipo, Ivy. Dale una oportunidad.


  Viniendo de Tom, era un gran elogio.


  —Nada de oportunidades —dijo ella—. Lo voy a atar de pies y manos y llevarlo al altar antes de que se escape de nuevo.


  —Buena chica. Ya va siendo hora.


  Tom cerró los ojos. Ivy sonrió, le pasó una mano por la frente y, después de un momento, se marchó de puntillas. Alex la estaba esperando. Mientras ella estaba con Tom se había refrescado. Aunque era una mejora, haría falta más que un baño de hospital para arreglarlo. Pero Ivy había aprendido que el heroísmo tenía muy poco que ver con el aspecto.


  —¿Cómo está Tom? —preguntó él, visiblemente cansado.


  —Se pondrá bien. ¿Por qué no vamos a casa, Alex? Tengo una bañera y mucha agua caliente. Puede que hasta tenga una maquinilla de afeitar en alguna parte.


  —¿A casa?


  —A mi casa. No has estado nunca. Te gustará. Puedes ducharte y llevarme a algún sitio agradable para comer. Pero antes pasaremos por The Prospector para conseguirte algo de ropa.


  Alex echó un vistazo a su alrededor y comprobó que no había nadie cerca.


  —No, Ivy —contestó—. No pospongamos más esto. Roy no le pidió a mi madre que se casara con él hasta que fue demasiado tarde. Llegó a mencionarlo en su última carta. Se había escapado del amor, Ivy, y murió antes de poder remediar su error. He seguido sus pasos lo suficiente para saber que no quiero escapar. Te amo.


  Acto seguido, Alex hizo algo que la dejó helada. Se puso de rodillas, haciendo caso omiso de las miradas divertidas de dos enfermeras que pasaban por ahí.


  —Te amo, Ivy —añadió—. Quiero tener hijos contigo. ¿Quieres casarte conmigo?


  Ella debería haberlo hecho sufrir un poco, pero ya casi era verano. Era el mejor momento para casarse en Alaska. Los nativos sabían que la larga oscuridad del invierno era el momento perfecto para concebir niños.


  Querido Tom:


  Sólo escribo para confirmarte que llegaré a Anchorage el viernes 9 de abril. Estoy deseando ver a nuestro nieto; las fotos de hospital no les hacen justicia nunca. Mi trabajo es todo lo que soñaba. Y jamás pensé que diría esto, pero también echo de menos Valdez.


  Tenemos muchas cosas de que hablar y mucho que celebrar. Nos vemos pronto.


  Frances
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